দাম _একটাঁকা 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্গের পক্ষে ভারতবর্ধ প্রিণ্টিং ওয়াকম্‌ হইভে 
শ্রীগোবিন্দপদ্ ভট্টাচার্য্য দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রাট্‌, কলিকাতা 


নিবেদন 


ৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাবীর প্রান্তে ভারতে মোগল বুগের গৌরবময় 
ইতিহাস অবলম্বনে তৎকালীন বাঁড্লার একটি করুণ চিত্র আমার এই 
নাটকে অগ্কন করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। বাঙ্লা দেশ তৎকালে পর্ত গীজ 
জলদস্থ্য এবং রোমান ক্যাথলিক খুষ্টান পাদরীগণের অত্যাচারের কেন্দ্র 
হইয়া দঁড়াইয়াছিল। ভারতবর্ষে তখন পর্ত,গীজদের কুখ্যাত 
17001516101 বিচাঁর প্রণালী প্রতিষ্ঠিত । একজন ধর্মযাজক তাহাদিগকে 
পৃথিবীর সমস্ত জল এবং স্থলভাগের আধিপত্য লাখয়া দান করিয়াছিলেন । 
সেইজন্য তাহার! সর্বত্র অত্যাচার করিয়া নিজেদের অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করিতে চাঁহিত। মোগল সম্রাট সাঁজাহাঁন কি ভাঁবে সেই অত্যাচার 
দমন করিবাঁছিলেন, তাহীরই একটা বিবরণ আমি বর্তমান নাটকে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি । 

এতিহাসিক উপাদান প্রা সমস্তই আমি স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ “বাদশাহ - 
নামা” এবং স্বর্গীয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ণমযখ” নামক 
পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছি । আমার এই নাটকের ছুই একট। চরিত্রে 
হয়তো! রাখালবাবুর পুস্তকে বণিত চরিত্রের যৎসামান্ত ছায়া আসিরা 
পড়িরাছে। কিন্তু উপায় ছিল না। নাট্য নিকেতনের অন্ঠতম 
স্বত্বাধিকারী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত সুধীর গুহ মহাশয়ের আগ্রহাতিশব্যে আমাকে 
বাধ্য হইয়া মাত্র ছুই সপ্তাহের মধ্যে এই নাটক লিখিয়। দিতে হইয়াছে । 
কাজেই বিশেষভাবে চিন্তা করিবার অবসর আমি মোটেই পাই নাই। 
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নাটকে ক্রটি ঝিটুতি থাকা অসম্ভব নয়। আশা করি সহ্থদয় পাঠ: 
পাঠিকাঁগণ দেজন্ত আমাকে ক্ষমা করিবেন। 

আমার নাটকের গান লিখিয়া দিয়াছেন বাঙ্লার বিদ্রোহী কবি 
কাজী নজরুল ইসলাম এবং গ্রন্থ প্রণয়নে আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য 
করিয়াছেন বন্ধুবর শ্রীযুক্ত শচীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত । তীহাদের উভয়ের 
নিকট আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞ । ইতি-- 


বাগবাজার, কলিকাত। বিনীত-_ 
মহ্াসপ্তমী, ২১ণে আশিন ূ গ্রুল্ুব্া্র 
১৩৪৭ সাল ৃ 


৫, নন্দলান্দ বন্গু লেন ূ 


ংগঠনকারিগণ 


পরিচালনা শ্রীযুক্ত সতু মেন 
গ্রযোঁজনা শযুক্ত সুধীর গুহ 

গান ও স্থর কাঁঙী নজরুণ ইস্লাঁম 
নৃত্য পরিকল্পনা শ্রীমতী নীহারবালা 
সঙ্গতি শ্রীযুক্ত ফণী শীল 

স্মারক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি সান্যাল 
বেহাঁলাবাঁদক শীযুক্ত তাঁরক চ্যাটাজ্জী 
বংশীবাদক যুক্ত কাঁলোবাবু 


আহার্ধয সংগ্রাহক শ্রীযুক্ত সত্য মুখাজ্জী 


অনূপ নারায়ণ 
মযুখ নারায়ণ 
চিন্তাহরি 
যোগানন্দ স্বামী 
বলাই 
সাঁজাহান 
আসফ্‌ খা 
আসাদ্‌ খা 
কাশেম খ 
কলিমুল্লা খা 
ইয়াকুব আলি 
ইনায়েৎ খ। 
হরেকঞ্ছ রায় 
গঞ্জালিন্‌ 
ডাকুন্-হা 
আল্ভারেজ 
ওয়াইল্ড 


গরিচয় 


গুলু 


পরগণ] বাঁরবক সিংহের রাঁজা 
এঁ ত্রাতু্প,ত্র 
ধী দেওয়ান 
তান্ত্রিক সন্ন্যাসী 
ময়ুখের অন্থগত বন্ধু 
ভারত সম্রাট 
এ উজীর 
এ ওম্রাঁহ 
এত সৈন্তাধ্ক্ষ 
সপ্তগ্রাম কিল্লার ফৌজ্দার 
প্র অনুচত্র 
মেহেরার খিদমতগাঁর 
বাঙলার দেওয়ান 
পর্ত,গীজ বোস্বেটে 
এ সহকারী 
পর্ত,গীজ পাদ্রী 
সুরাটের ইংরেজ সৈষ্টাধ্যক্ষ 


উদাসী, বৈষ্ঠ, গ্রতিহারী, সৈম্তগণ, রক্ষিগণ, ওমরাহগণ, 


গ্রামবাঁসিগণ, লাঠিয়া'লগণ-_ ইত্যাদি 


মুনা -** চিন্তার্গরর স্তর 

মমতা "** মযুখের বাগ্দততা 

মেহেরা '** আগ্রার নর্তকী কন্া 
চি্মযী " মহামায়া মন্দিরের মেবিকা 


ধাগ্দী কন্তা, বাঁদিগণ, নর্তকিগণ- ইত্যাদি 


বিদ্রোহী বাঙ্গালী 


গরথম অঙ্ক 
শর দুস্থ) 


উত্তর বাঙলায় পরগণা বারবক্‌ সিংহের অন্তর্গত বিশাল অরণ্য মধ্যবর্তী 
সন্দর প্রাঙ্গগ। কাল, প্রাহছ। মন্দিরের গঠন প্রণালী দেখিয়া উহাকে 
বৌদ্ধ মন্দির বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। পূর্বে হয় ত তাই ছিল, 
কস্ত বর্তমানে এই মন্দির তান্ত্রিক সন্নযানী যোগানন্দ স্বামীর 
অধিকারে । মন্দির পরিচ্ছন্ন, হসংস্কত। অভ্যন্তরে মন্র 
প্রস্তরে নিশ্মিত মহামায়ার দশতৃজা মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত । 
দরজা উন্ুক্ত রহিয়াছে। দাওয়ার উপর 
মন্দিরের সেবিকা! চিন্ময়ী বসিয়া! গান 
গাহিতেছিলেন। মন্দিরাভ্যন্তরে 
যোগানন্দ স্বামী পূজার 
আয়োজনে বান্ত। 


প্রথম অঙ্ক বিদ্রোহী বাঙ্গালী প্রথম দৃশ্য 
চিন্ময়ীর গান 


দীনের হতে দীন ছুঃখী অধম যেথায় থাকে। 
ভিখারিগী বেশে সেথায় দেখেছি মোর মাকে । 

( মোর অন্পূর্ণ। মাকে ) 
অহস্কারের প্রদীপ নিয়ে স্বর্গে মাকে খুজি, 
ম! ফেরেন ধুলির পথে যখন ঘট! করে পুঁজি ; 
ঘুরে ঘুরে দূর আকাশে, প্রণাম আমার ফিরে আমে,_ 
যেথায় আতুর সম্তানে ম! কোল বাড়ায়ে ডাকে ॥ 
অপমানের পাতাল তলে লুকিয়ে যার! আছে, 
তোর শ্রীচরণ রাজে সেথায়, নে ম! তাদের কাছে ; 
আনন্দময় তোর ভুবনে, আনবো কৰে বিশ্বজনে,_ 
দেখ বে! জ্যোতির্ময়ী রূপে সেদিন তমসাকে ॥ 


গান সমাপ্ত হইলে চিন্ময়ী মন্দিরের মন্ুখে প্রণাম করিয়। চলিয়া গেলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে সমবেত কণ্ঠের তীব্র কোলাহল শোন! গেল.-_- 
“পাকড়ে,-পাকুড়ো” এবং একটি বিপন্ন রমণী আর্তকণ্জে 
চিৎকার করিয়! উঠিল,_-“রক্ষা কর বাবা, রক্ষা! কর।” 
যোগানন্দ ছুটিয়া বাহির হইয়া আসিলেন। 


যোগানন্দ । মাঁভৈঃ মাঁভৈঃ-_ 
রমণী ছুটিয়। আমিয়া৷ যৌগানন্দের পদতলে পড়িল 


রমণী। রক্ষা কর বাবা»_-দোহাঁই,_-ওদের হাত থেকে আশায় রক্ষা কর! 
যোগাঁনন্দ। ভয় নেই মাঃ ভয় নেই। মহাঁমায়ার মন্দিরে তুমি আশ্রয় 
নিয়েছ, কার সাধ্য তোমাকে এখান থেকে টেনে নিয়ে বার! 
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প্রথম অঙ্ক বিদ্রোহী বাঙ্গালী প্রথম দৃশ্য 


জনৈক বাঙ্গালী দহ্ার প্রবেশ 


দঙ্্য। হুজুর, এইদিকে !__আউরৎ এখানে ! 
রমণী। ওই, তারা এল বাবা ! 
যোগাঁনন্দ। ভয় নেই মা, ভয় নেই। 


পর্ভ,গীজ দস্থ্য ডাকুন্‌-হা! এবং ছুইজন বাঙ্গালী দ্থ্যর প্রবেশ 


ডারুন্হা। বোয়, কা বাত কুছ নেই, খুসী হোবার কাম আছে 
হাঃ হাঃ হাঃ 

যোগানন্দ। কে তোরা? কি চাঁদ্‌ এই দেবস্থানে? 

ডাকুন্হা। আরে বুড্ডা, ট্মার ডেওটা লিয়ে টুমি থাকো, আউরৎ কো 
দে দেও! 


অগ্রসর হইল 


নারী। বাবা! 


যোগানন্দের বুকে মুখ লুকাইল 


যোগানন্দ। সাবধান দুরৃত্ত ! 

ডাকুন্হা। আরে হাঘার৷ বাত শোন বুড়া । গঞ্জালিম্‌ লেবে, আল্্‌- 
ভাঁরিজ লেবে,_আউর হাঁমাঁরা ? বসিয়ে বসিয়ে দেখ বে? হামাডের 
তি পেয়ার করনে লিয়ে জান্‌ আছে ! 

যোগানন্দ। গঞ্জালিদ্‌ কি নেবে? আল্ভারিজ কি নেবে? 

ডাকুন্হা। ট্মারা আখ, আছে না? দেখছে না কি লিটেছে? 
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প্রথম অঙ্ক বিদ্রোহী বাঙ্গালী প্রথম দৃশ্য 


যৌগ! । কি নিচ্ছে তারা? 

ডাকুন্হা। বাঙলার আউরট্‌ ! হাঃ হাঃ হাঃ__ 

যোগানন্দ। মহামায়া! মহামায়া! শুন্তে পাচ্ছিস্‌ মহামায়া ? 

ডাকুন্হা। আরে বুডঢা» একেলা মহামায়া শুনিয়েকি করিবে? টামাম্‌ 
বাঁডলা হর্দিন শুনছে, আউর ঘরে বসিয়ে বসিয়ে কীান্ছে! 
হাঃ হাঃ হাঃ 

১ম দস্থ্য। সাহেব, দেরি করোনা । কখন্‌ কে এসে পড়বে ! 

ডাকুন্হা। বুড্‌ঢাঁকো হাটাওঃ বোওয়ানী কো লে লেও। 

রমণী । বাবা! বাবা! 

১ম দস্যু । ঠাকুর, মায়ের মন্দিরে দ্ীড়িয়ে একটা বাগীীর মেয়েকে কেন 
বুকে করে রেখেছ ? দাঁও, দাও, ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও । 

২য় দক্থ্য। ছেড়ে দিয়ে চাঁন ক'রে, পঞ্চগব্য মুখে দিয়ে শুদ্ধ হয়ে এসো 
গে বাও । 

যোগা। হাঁয়রে অধ:পতিত বাঙ্গালী ! কিসের আশায়, কোন্‌ প্রলোভনে, 
নিজের ঘরের লক্ষমীদের পরের হাঁতে তুলে দিয়ে নিজেদের নরক 
রচিস্‌ তোরা? 

১ম দন্্য। থাম ঠাঁকুর। বচন রেখে দাও তোমার চেলাঁদের জন্ত | 
দাও) ওকে ছেড়ে দাও । 

যোগা। বেঁচে থাকতে নয় ! 

১ম দক্থ্য। মারতেও আমরা ভয় পাই না ঠাকুর ! 

যোগানন্দ। জানি দুরন্ত! কিন্তু বিদেশী দস্যুদের হাতে অস্ত্র দেখে 
নিজেদের যাঁরা শক্তিমান মনে করে, তাঁদের মত নির্বোধ আর নেই। 
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মারবার সাহস তোদের আছে কিন! জাঁনিনা, কিন্ত আমাদের মাছে 
ম'রবার সাহস! পারবি মা, মর্যযাঁদা রক্ষার জন্য মরতে পাঁর্বি মা? 
রমণী। এই ব্বর্গে স্থান পেয়েও পার্কে! না বাঁবা? 
১ম দম্থ্য। সাহেব, ছিনিয়ে নাঁও, ছিনিয়ে নাও ওকে ! 


দুইজন দহ্য যোগানন্দকে ধরিল,--ডাকুন্-হ!| 
রমণীকে ছিনাইয়া আনিল 


বূমণী। বাবা! বাবা! 

যোগানন্দ। মহাঁমায়াকে ডাক্‌ মা. মহামায়াকে ডাক্‌ ! 

রমণী । মা, মাগো! 

বোৌগানন্দ। অন্থুর নাঁশিনী মা, এখনও পাষাঁণ ভেঙ্গে খড়গ হাতে নিয়ে 
বেরিয়ে এলিনে তুই ? 

ডাকুন্হা। আতি পিয়ারী! আভি কোন্‌ রুখবে ? 

রমণী । ছেড়ে দে শয়তান, ছেড়ে দে। 

ডাঁকুন্হা । হেই বাঙ্গীলী ! বুডঢাকো বাঁধ। 

রমণী। ছেড়ে দে শযতান, ছেড়ে দে। 


পর্তগীজের চোখে মুখে কীল চড় মারিতে লাগিল 


ডাকুন্হা। বহুত মিঠা আছে, হাঁঃ হাঁঃ হাঃ__ফিন্‌ মারো ! হাঃ হাঁঃ হাঃ । 

যোগানন্দ। মহামায়া, এও তোর মনে ছিল! তোর চোখের সনুখে, 
তোর মেয়েকে ওই দস্থ্যরা কেড়ে নিয়ে যাবে? খড়ী কি তোঁর 
হাত থেকে খসে পড়ে গেছে মা? 
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ডাকুন্হা। বুড.ঢা শালাকো লাঠি সম্জাঁও ! 
ওয় দস্থ্য। গ্যাখ্‌ শাল! আমরা মারতে জানি কিন! ! 

লাঠি তুলিল, সহসা শে করিয়! একটা! শব্দ হইল 


৩য় দস্যু । আঃ আঃ! হুজুর পাঁলাও, পাঁলাও-- 


পড়িয়া! গেল 


শে করিয়া আবার শব হইল 
রমণী । আঃ! কে তুমি মরণ দিয়ে আমার মান বাঁচালে? 
ভূমিতলে লুটাইয়! পড়িল 


ডাকুন্হা। এই»,_-কোন্‌ টার ছুড়লো? 

২য় দস্্য। পাঁলাও, পালাও হুজুর! এ নিশ্চয় মযুখ নারায়ণ! 
ডাঁকুন্হা। ও কোন্‌ আছে? 

১য় দক্্য। সে আর দেখতে চেয়োনা, পালাও । 

ডাকুন্হা। আচ্ছা, ফিন্‌ ডেকা হোঁবে। 


দহ্/দল বাহির হইয়! গেল 
রমণী । বাবাঃ বাবা» _মহাঁমায়। আমার মান বাচিয়েছেন-_বাঁবা ! 
অতি কষ্টে গিয়া যোগানন্দের পায়ের তলায় লুটাইয়! পড়িল 


যোগানন্দ । মা? মাগো ! 
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ছু'টয়া৷ মযৃখ এবং বলাই প্রবেশ করিলেন 
ময়খ । কেতুমি? কেমন ক'রে আঘাত পেলে? 

নারীর বুকে শরের আঘাত দেখিয়া! 


ওঃ বলাইদা, বলাইদা,_গ্য|খ, কি সর্ধনাশ আমি করেছি ! 
বলাই । তাই ত মহারাজ ! 
ঘোৌগাঁনন্দ । মা» মাগো! মহামায়া তোর মনে এই ছিল মা? 
রমণী । বাবা! মভামায়া সত্যি দযা করেছেন। আমায় কোলে 
তুলে নিয়েছেন 1 মা! 
মৃত্যু 
মদুখ। বলাইদা! কী স্ব্বনাশ করেছি, ছ্যাথ ! 
যোগানন্দ। মা। মা! 


কোন ভবাব পাইলেন ন! 


সব শেষ !-মহাঁমারা কোলে তুলে নিয়েছেন ! 

মনুখ । বলাইদা, তোমার মযূখ নারী হন্তা। 

যোগানন্দ। মযুখ ! (অগ্রসর হইয়া) তুমি মযুখ নারায়ণ? মহারাজ! 
দেবেন্দ্র নারায়ণের পুত্র তুমি? 

ময়ুখ। অপরাধী সেই পরিচয়ই বহন করে প্রভূ! 

যোগানন্দ । দেখি, দেখি ! হ্যা, ঠিক দেবেন্দ্র নীরাবণেরই প্রতিরৃতি। 
আমার শিষ্ঠের পুত্র তুমি ! বৎস, আমি যে তোমারই অপেক্ষায় এই 
জন বিরল বনানীতে জীর্ণ মন্দির অবলম্বন ক'রে বসে রয়েছি । 
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মযুখ । কিন্ত যে গুরুতর অপরাধের বোঝা মাথায় নিয়ে আপনার কাছে 
আজ আমাকে আত্মপ্রকীশ করতে হলঃ তা আমার সব পরিচয় সে 
লোপ করে দেবে প্রত! রাঁজা দেবেন্রনারারণের পুত্র নারী হস্ত! 
আমাকে শাস্তি দিন প্রভু, শাস্তি দিন ! 


পদতলে পতিত হইলেন 


যোগানন্দ। তুমি নারী-হস্তা সন্দেহ নেই, শাস্তি তোমার অবশ্ প্রাপ্য । 

ময়ুখ। শান্তি বহন করতে দাঁস প্রস্তত। 

বলাই। অজ্ঞাতে যদি কোন অপরাধ অনুষঠিত হয়, তাও কি 
অমার্জনীয় প্রভু? 

যোগানন্দ। অজ্ঞাতে ? 

মুখ । বিপন্ার আর্তনাদ শুনে তাঁকে রক্ষা করবাঁর জন্যই আমি শরত্যাঁগ 
করেছিলাম | 

যোগানন্দ। দূর থেকে শরত্যাগ করে নিজেকে নিরাপদ রাখতে যদি 
না চাইতে! 

মযুখ । নাঃ নাঃ প্রভূ! নিজের নিরাপত্তার জন্য নয়, কাল বিলম্বের 
ভয়েই আমি এ কাঁজ করেছিলাম । 

যোগানন্দ। চিন্তাবেগে চালিত হ'লে এমনি লক্ষ্য ব্যর্থ হয়, এমনি করেই 
তা মঙ্গলের পরিবর্তে অমঙ্গল আনয়ন করে! দণ্ড বহন 
কর্‌তে পারবে? 

মযুখ ৷ পাঁর্ব প্রভু ! 

যোগীনন্দ। ওঠ। (ময়ুখ উঠিয়া দীড়াইলেন ) অতি কঠোর দণ্ড। 
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মযুখ। নারী হস্তা কোথাও লঘ্ুদণ্ডে দণ্ডিত হয় না । আমি প্রস্তত 

যোৌগানন্দ। হাঁ, রাজা দেবেন্্রনারায়ণের পুত্র তুমি । সেই দৃঢ়তা ব্যগ্তক 
কণ্ঠস্বর, সেই নির্্ল মনোমুকুর নযনযুগল ! ওরে, ওরে, দণ্ড তোঁকে 
দেব আমি? 

মযুখ। তাহলে রাঁজদণ্ড নেবার জন্য, রাজার কাছে গিয়েই অপরাঁধ 
স্বীকার করি? 

যোগানন্দ। পাগল ! নিজের ভ্রাতু-স্পুত্রকে অনুপ নারারণই কিদ্গু 
দিতে পারবেন? 

মুখ । তা হলে রূত অপরাধের দণ্ড না নিয়ে আমরণ কি আমাকে এই 
মহাপাপের বোঝা মাথায় নিযে নিজের কাছেও নিজেকে ঘ্বণ্য করে 
রাখতে হবে? 

যোগানন্দ। দণ্ড যেখানে পাপের শান্তি দিতে কুন্তিত হয, পাঁপীর সেখানে 
কি কর্তব্য জান? 

ময়ুখ । কি প্রভূ? 

ঘোগানন্দ। প্রাষশ্চন্ত ! 

মযুখ । ন্বন্তি পেলাম প্রভূ! বলুন, কেমন করে প্রায়শ্চিন্ত করতে হবে? 

যোগানন্দ। শোন রাজপুত্র মযুখ নারায়ণ! 


বলিয়াই বলাইয়ের দ্বিকে চাহিয়! থামিলেন, স্বর নামাইয়] কহিলেন 


বিশ্বস্ত এই সহচর ? 
মযুখ | সহোঁদরসম, অভিন্ন হৃদয়,_-সদা আজ্ঞাবহ ! 
যৌগানন্দ। তবে শোন, এই একটিমাত্র পাঁপের প্রায়শ্চিন্ত তোমাকে 
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পাপ থেকে মুক্ত করবে না! পুরুষামুক্রমে যে পাঁপ সঞ্চিত হয়, 
তার দুর্ববহ বোঝ! চিরকাল বংশধরকেই বইতে হয়। 

মযুখ। পুরুযাঙ্গক্রমে হয়েছে পাপের সঞ্চার? 

যোঁগানন্দ। হয়নি? 

মযুখ। প্রভু, অজ্ঞান আঁমি, পূর্বাপর কিছুই জানিনা! আপনি বলুন! 

যোগানন্দ। জান ন!? যদ্দি প্রজাঁপালকদের পাপ না থাকবে, তাহলে 
কেন অভিশপ্ত এই বঙ্গদেশ ? কেন সমুদ্র পাঁর হয়ে এসে দুদ্ধর্য জল- 
দস্থ্যদল বাংলার নন্দন কাঁননকে শ্বশীনে পরিণত করে ? কেন বাঁংলাঁর 
নারীকুল নির্যাতিতা হয়, দেবমন্দির বিধ্বস্ত হয, শালগ্রীম শুধু 
শিলাথণ্রূপে হন উপেক্ষিত ? 

মঘুখ । আমাদেরই পাপে? 

যোগানন্দ | হ্থ্যাঃ হ্যা, তোমাদেরই পাপে! তোমরা বিলাসী বলেই 
বাঙালী উপবাসী, তৌমর! আযাঁসী বলেই বাঙলা আত্মরক্ষাঁয় অক্ষম, 
তোঁম্রা উদীসী বলেই তোমাদের গৃহসংসাঁরে আজ দকস্থ্যর উপদ্রব ! 
এই যে বালিকা, এ তোমার শরাঁঘাতে প্রাণ হারায় নি? 

মযৃখ । নয়? আমার শরাঘাঁতে নয় ! 

যোগানন্দ। নিমিত্ত তুমি, কিন্তু হত্যাকারী তুমি নও। 

মুখ । আমি নই? 

যোগানন্দ। তোমার শরে বিদ্ধ না হলেও ওকে মৃত্যুই বরণ করে নিতে 
হতো! হয়ত»_হয়ত নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ বিসর্জন দিয়ে, নাঁনা 
দুর্গতি সহ করে__ওকে প্রাণ দিতে হতো! তুমি ওকে সেই ছুর্গতি 
থেকে বাঁচিয়েছ। 
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মযুখ। প্রভু! 

যোগানন্দ। এমনি কত বাল! অনিচ্ছাঁয় দস্থ্যুর কবলে আত্মদান করতে 
বাধ্য হয়েছে, কত সংসার শুধু এদেরই জন্য ছারেখারে যাঁচ্ছে”-আর 
প্রজাপালক তোমরা, দরিদ্রের দাঁনে সম্পন্ন তোমর1,__হেমে খেলে 
নীকার করে, প্রমোদশালায় নর্তকীর রূপস্ধা পান করে 
কর্তব্পালন কণ্ছ ! 

মঘুখ। প্রভু! আমি তাঁদের দলের নই! আপনি হয়ত জানেন না, 
পিতৃব্য আমাকে আমার পিতার সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করে নিজে 
সর্বস্ব দখল করে নিয়েছেন । পিতার রাঁজ্যের ওপর আমার কোন 
অধিকাঁর নেই, প্রাসাদে আমার ঠাঁই নেই, পরিজনদের আমার প্রতি 
এতটুকু প্রীতি নেই। 

বোগানন্দ। কিন্ত রক্তে? রক্তে তোঁমাঁর আঁভিজীত্য নেই? 

মম । তাও আছে বলে আর মনে করতে পারিনা প্রভূ! বলাইদার 
সঙ্গে থাকি, তাঁর সঙ্গেই বনে বনে ঘুবে বেড়াই । 

যোগানন্দ। শ্রীরুষ্কেও কতদিন গোঁপগৃহে বাস করতে হয়েছিল ! 
তাঁকেও লীলা! করতে হয়েছিল-_রাঁখালদের সঙ্গে । কিন্তু কর্তব্যের 
আহ্বান যেদিন এল, সেদিন পাঁচনী ফেলে দিযে, স্থুদর্শনচক্র হাতে 
নিয়ে তাকে বৈরী নিপাঁতে আত্মনিয়োগ কর্‌তে হয়েছিল। 

মযুখ । সে শক্তি আমি কেমন করে পাৰ প্রভু? 

যোগাঁনন্দ। কর্তব্পালনের সে দ্রাবীও তো তোমার কাছে কেউ 
উপস্থিত করে নি বৎস? কুরুক্ষেত্র সমর পরিচালনার কাজ তোমার 
নয় আমি জানি। কিন্তু নিজের অধিকার কেন তুমি প্রতিষ্ঠা 
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করতে পারবে না? কেন পারবে না প্রকৃত প্রজাঁপালক হয়ে 
বাঙ্গালীকে বাঁচাতে, বাঙলার গৃহমন্দিরকে নরপশ্ডর উপদ্রব থেকে 
রক্ষা করতে ? 

মযুখ | প্রভুঃ শিরায় শিরায় আমার উন্মাদনা জেগে উঠছে! আপনি 
আমাকে দিয়ে কি করাতে চান? 

যোগানন্দ। পারবে তুমি? 

মযুখ। পারব! 

যোগানন্দ। বজের চেয়েও কঠোর হতে পারবে? 

মযুখ । আপনার অনুগ্রহ থাকলে পারব! 

যৌগানন্দ। যতদিন ব্রত উদ্যাপিত না হয়, ততদিন নিরলস বর্ে 
আত্মনিয়োগ করতে পারবে ? 


মযুখ। পারব! 
যোৌগানন্দ। কঠোরতাকে ভয় পাবে না? 
মযুখ। না প্রু। 


যৌগানন্দ। লালসার বহ্দিতে নিহত এই বালাঁর বুকের রক্ত দিয়ে আমি 
তোমার ললাঁটে তিলক পরিয়ে দ্রিলাম ! যেখানে দেখবে নারীর 
ওপর অত্যাচার, মাতৃজাতির লাঞ্ছনা, সেইখাঁনেই উপস্থিত হযে 
অপরাঁধীকে তুমি শাস্তি দেবে! মনে রাখবে, মায়েরা যেখানে 
নির্ধ্যাতীত হন, দেবতারা দ্বূণায় যে স্থান ত্যাগ করে চলে যাঁন। 
বলাই। ওই রক্ততিলক কি কৈবর্তের ছেলেকে পরতে নেই প্রভু? 
যোগানন্দ। সকল সন্তানেরই এ তিলক পরবার অধিকাঁর আছে বস! 
তিলক পরাইয়! দিলেন 
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এইবার মযুখনারায়ণ রাঁজা দেবেন্রনারায়ণের পুত্র” _এইবার তোমাকে 
আমি এমন এক পদার্থ দেব যা তোমাকে চিরদিন অমোঘ শক্তির 
অধিকারী করে রাখবে! ক্ষণকাল অপেক্ষা কর। 


মন্দিরের দিকে চলিয়। গেলেন 


মযুখ। বলাইদা! বলাইদা! এই গন্তাসীর পরশে আমার ধমনীর 
রক্ত এমন করে নেচে উঠল কেন? 

বলাই। আমারও মহারাজ! আমারও মনে হচ্ছে দেহের শক্তি আমি 
আর ধেন দেহে ধরে রাখতে পারছি না ! 

মযুখ। অতীতের সমস্ত গ্লানি যেন আমার মন থেকে মুছে গেছে! 


মনে হচ্ছে, কে আকুলতা নিযে কত আর্ত নর-নারী যেন চারিদিক 
থেকে আমায় আহ্বান ক'চ্ছে! 


যোগানন্দ খড়গ হাতে লইয়। বাহির হইয়া আঁসিলেন 


যোগান্ন্দ । মিথ্যা নয় সে আহ্বান মিথ্যা! নয়-_মযৃখনারায়ণ ! উপক্রত 
বাঙলা দশদিক থেকে তোমাকে আহ্বান কচ্ছে! সাড়া না দিয়ে 
তো তুমি থাকতে পারবে না! এই নাঁও বৎস, শক্তির প্রতীক্‌ 
এই খড়গ হাতে তুলে নাঁও। দশ বৎসর পূর্যে এই খঙ্জা হাতে 
নিয়ে আমার প্রিয়তম শিষ্য, তোমার পুজ্যপাঁদ পিতৃদেৰ বীরের শব্যা 
নিয়েছিলেন! দশ বৎসর এই খড়গ আমি মহামায়ার চরণে রেখে 
দিয়েছিলাম, দশ বৎসরের প্রতিটি দিন আমি এই খড়গ তোমারই 
হাতে তুলে দেবাঁর জন্ত পরম আগ্রহে দিবস গণনা করতাম । 
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মযুখ। ওই আমার পিতার খড়ী ? 

যোগানন্দ। হ্যা, আজও রক্ততৃষাতুর ! 

মযুখ । দিন” দিন প্রত, আমার পিতৃদেবের হাতের ওই খড় ! 
হাটু গাড়িয়। বসিলেন 


যোগানন্দ। তোমার পিতার এই খডগ মহামায়ার চরণ পরশে দিব্য 
শক্তির আঁধার হয়ে উঠেছে! মন্ত্রঃপৃত এই খড়গ হাতে নিয়ে তুমি 
বাঙলার বুক থেকে অনাচার উপদ্রব দূর করে দেশমাতৃকার 
শশ্তশ্টামলা রূপ ফিরিয়ে আন! ফিরিষে আন ধর্মের প্রতিষ্ঠা 
ফিরিয়ে আন তুমি লুপ্ত বীরত্ব, হৃত সম্পদ, পৃথিবী পরিব্যাপ্ত বাঙলার 
যশ, বাঙ্গালীর সুনাম ! 


ছিতীম হুম্ছয 


রাজ অনুপনারায়ণের রাজধানী-_ভীমাশ্বে গঙ্গীতীরস্থ রাজপথ । 
কাল,--অপরাহ । 


তিনজন গ্রামবামীর প্রবেশ 


হরি। কালে কালে এসব কি হচ্ছে বলুন তো ঘোষাল মশাই? স্বর 
বজায় রেখে, স্ত্রীকন্তা নিয়ে দেশে রাস করা বে ক্রমেই দায় হয়ে 
উঠল দেখছি? 

ঘোষাল। স্থান ত্যাগ করা ভিন্ন গত্যন্তর নেই ভাঁয়া,__গত্যন্তর নেই! 
যে যেখানে পার স্ত্রী-কন্া নিয়ে পালিয়ে যাও । 
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হরি। যাঁবই বা কোথায় তাঁও তো! ছাই বুঝতে পারছি না। বাঙলা 
দেশের সর্বত্র এই পর্ত,গীজ বোম্বেটেরা ছেয়ে রয়েছে! এদেশ 
ত্যাগ করলেই কি আর অত্যাচারের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যাবে? 

ঘোঁষাল। তাচেষ্টা তো করতে হবে ভায়া! এখানে থেকে নিজের 
চোখের ওপরে স্ত্রীকন্ঠাকে দস্থ্যরা ধরে নিয়ে যাবে» বাঁড়ীৰর 
জালিয়ে দিযে যাবে, একি সহা করা যায় কখনো? কি 
বলহে ঘোষজা ? 

মধু । তা ঘোযাঁল মশাই যা বলছেন প্ররূত কথা । রাজা যদি প্ররুতপক্ষে 
এই সব অত্যাচার দমনে সাহাষ্য না করেন, আমাদের মতন গরীব 
প্রজাদের সামর্থ্য প্ররূতপক্ষে কতটুকু? 

ঘোঁধাল। আরে রাজা সাহাঁধ্য করবেন কি? উনি নিজেই যে বোন্বেটেদের 
অত্যাচারে উস্কানি দিচ্ছেন! দেওয়ান চিন্তাহরি চাঁটুব্যের স্ত্রী যমুনাকে 
গঞ্জালিন্‌ বৌ্বেটের হাতে তুলে দিয়েছিল কে? 

মধু। প্ররূত কথা! ঘোষাল মশাই যা বলছেন সব প্রকৃত কথা। 
কিন্বদন্তী আছে বটে ! আমিও শুনেছি । 

হরি। বলেনকি? তবু চিন্তাহরি রাঁজার দেওয়ান? নিজের স্ত্রীকে 
দস্যর হাতে তুলে দিলে, আর মে একটি কথাও কইলো! না? এ হেন 
অত্যাচারটা নীরবে সহা করে নিয়ে আজও পর্য্যন্ত সেই অত্যাচারী 
রাজারই দেওয়ানের গদ্দিতে সে বসে রয়েছে? 

ঘোষাল । বোঁঝবাঁর উপাঁয় নেই ভায়া, বোৌঝবাঁর উপায় নেই। শাস্ত্রে 
বলেছে যে মনুষ্য চরিত্র নিতান্ত ছুজ্ঞেয়! কেন আছে, তা সেই 

১৫ 


প্রথম অঙ্ক বিদ্রোহী বাঙ্গালী দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


জানে। একথা তো আর দেওয়ানকে মুখ ফুটে জিজ্ঞেস করবার 
সাহস কারে নেই ! 


ব্যস্ত ভাবে ছুটিয়া যছু মুখুয্যের প্রবেশ 


বছু। এই যে ঘোঁষাল মশাই, আমার সর্বনাশ হয়েছে মশাই,_-আমার 
নিমিকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না! 

সকলে। এ্যা! সেকি? 

ঘোঁষাল। কাকে খুঁজে পাওয়া! যাচ্ছে না বললে? 

যু । আমার মেয়ে নিমিকে | বয়স্থা মেয়ে, সুন্দরী, অর্থাভাবে বিয়ে 
দিতে পারিনি! রক্ষে করুন ঘোষাল মশাই, আপনারা সকলে মিলে 
আমায় বীচান! 


কাদিয়! ফেলিল 


ঘোষাল। রাজা “নিজে যেখানে ভক্ষক,_-কে কাঁকে রক্ষা করবে ভায়া? 
কে কাঁকে বাঁচাবে? একমাত্র ভগবান ভিন্ন রক্ষা করার ক্ষমতা 
কি কারো আছে? 

মধু। প্রকৃত কথা। কারো নেই। 

ঘোঁষাল। আজ তোমার মেয়েকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, কাল আমার 
স্ত্রীকে খুঁজে পাঁওয়া বাবে না, পরশু এই মধু ঘোষের বিধবা কন্যাকে 
খুঁজে পাওয়া যাবে ন|। 

মধু। প্রকৃত কথা। কিন্ত” নানা ঘোষাল মশাইঃ আমার বিনোদিনী 
যে অত্যন্ত কুৎসিত ! তাঁর কোন ভয় নেই। কি বলেন? 
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হরি। বোস্ছেটের সুন্দরী কুৎসিত বাছে না হে! ওদের কাছে কোন 
বাছবিচার নেই। মেয়েমানুষ হলেই হলো! ! 

মধু। প্রকৃত কথা! তবে উপায? 

ঘোষাল । যা বললাম, তা ছাড়া গত্যন্তর নেই । আজই মন্ধ্যার অন্ধকারে 
স্রীকন্তা নিয়ে এদেশ ছেড়ে পালাতে হবে। 

হরি। আজই? 

ঘোষাল । হ্যা আজই রাত্রিতে । কারণ, কাল সন্ধ্যায় শুনেছি অনৃপ- 
নারাণের বাগান বাড়ীতে এক বিরাট জলসার আয়োজন হযেছে। 
আগ্রা থেকে নাকি মেহেরা বলে একজন প্রসিদ্ধ বাইজী এসেছে । 
পর্ভগীজ পাদ্রি আর বোম্বেটেরাও আসবে শুনেছি। আজ না 
পাঁলালে, রাশ্রি প্রভাতে আবার কার স্ত্রীকন্তা যাঁয় তার কোন 
নিশ্চয়তা নেই ! 

মধু। প্রকৃত কথা । তা হলে চলুনঃ এখনি বাত্রার জন্য সব গোছগাছ 
করে নেওয়া যাক্গে। 

ঘোষাল । চল, চল। ওঃ কি ছুর্দৈব ! 

বছু। আপনারা তো চললেন কিন্ত আমার কি উপায় হবে ঘোষাল মশাই? 
আমার মুখে বে চুণ কালী পড়ে গেল? 

ঘোষাল ! মযুখনারাযণের পা জড়িয়ে ধরগে। তোমার মেরেকে 
বাচাবার উপায় যদি কেউ করতে পারে,_সে একমাত্র 
মযুখনারায়ণ। এই ভীমাশ্ব গ্রামে তিনি ছাড়া এমন আর 
একজনও নেই থে রাঁজা .অনৃপনারাঁয়ণের সম্মুখে দাঁড়িয়ে কথা 
বলভে পারে। 
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যছ্ু। তাঁর কাছেই বাঁচ্ছি। হায় হাঁয় হাঁয়, মা জগদম্বা, এই অমানুষিক 
অত্যাচারের কি কোন প্রতিকার নেই? 


সকলে একদিকে এবং যছু অন্ত দিকে প্রস্থান করিল, ক্ষণকাল পরে 
গঞ্জালিস্‌ এবং চিন্তহরির প্রবেশ 


গঞ্জালিন। চিণ্টাহরি__! 

চিন্তাহরি। হুজুর-- 

গঞ্জ । আউর কয়ঠো আউরৎ টুমি লোক দিতে পারিবে? 

চিন্তা । বহু হুজুর বহু! 

গঞ্জা। আরে বহু হামিলোক নেহি মার্গিছে। হাঁমি লোক চাহে খাপস্ুরৎ 
আউর যুবতী । 

চিন্তা। পারবো হুজুর পারব,__বহু স্ন্দরী যুবতী তোমাকে দিতে 
পাঁরবো। তার জন্য কোন চিন্তা নেই। 

গঞ্জা। আরে নেহি নেহি চিণ্টীহরি-_টুণিলোঁক হামার বাঁৎ সমজ করিতে 
পারছে না। টুমিলোঁক বেয়াঁকুব আছে। 

চিন্তা । ব্যাকুব? তা আছে হুজুর, আছে-আঁমি ব্যাকুব আছে! 
তুমি চটো না । 

গঞ্জা। হাঁমিলৌক ঘোম্টাঁওয়ালি পচা বহু নেহি লেঙ্গে। হামিলোক 
মাংত৷ একডম্‌ তাঁজ! যুবতী । 

চিন্ত। । বুঝতে পেরেছি সাহেব! বুবতীই তোমরা পাবে। কাল যে 
তিনটে ভু'ড়ীকে তোমাদের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছি,_-পছন্দ 
হয়েছে তো? 
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গঞ্জা। হ্যা! একগো পছন্দ হইঘাঁছে- আউর ছুইটোকো হামি লোক 
আলভারেজ পাঁদ্রীকা পাঁন্‌ ভেজ. দিয়াছে । ধর্ম কটা শুনাইবে__ 
উহাদের জীবন চন্য হইয়া বাইবে। ট্ুমি আউর ছুই চাঁরঠো বুৎ 
স্বন্দরী দেখে চিণ্টাহরি ! 

চিন্তা । মযুখকে চেন হুজুর ? 

গঞ্জা। মাউখ.? যুবতী আওর স্ন্দরী আছে? 

চিন্তা। আরে নানা হুজুর! আমাদের বড় রাঁজকুমার__সেই যে খালি 
পাঁথী শিকাঁর করে বেড়াঁয়। 

গঞ্জী | হ্যা১হ্যাত 

চিন্তা। ওর সঙ্গে একটা মেয়ের বিয়ের কথা হচ্ছে, খুব সুন্দরী। 
ওকে ধরে নিয়ে যেতে পার? 

গঞ্জা। আলবৎ পারবে। টুমি লোক ডেখাইযা ডিবে চল ! 

চিন্তা । সাহেব-_সাহেব__ 

গঞ্জা। ক্যা? যুবটী আস্ছে? 

চিন্তা । না সাহেব! তুমি ওদিকে একটু হাওয়া খাঁওগে”_রাঁজকুমাঁর 
এদিকে আসছে! ওর কাছ থেকে তাঁওত৷ দিয়ে মমতার সংবাঁদটা 
নিষে নেবোঃ_তার পর একেবারে তোমাদের হাতে তুলে দেবো। 
কেমন? 

গঞ্জা। বহু আচ্ছা চিণ্টাহরি ! টাকে হাঁমি লোক বহুৎ পিয়ার 
করে। 


প্রস্থান 
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চিন্তা। নচ্ছার ব্যাটার! আমার মুখে চুণকালি দিয়েছিস» 
দেশ ছাঁড়খাঁর কচ্ছিদ্! কাটা দিয়ে কাটা তুলবো! আমার 
প্রতিশোধের আগুন তোদের দিযেই জালবো! অত্যাচারের 
চরম সীমায় এলে তবে দেশ জাঁগবে-তবে আমার জালা 


জুড়ুবে ! 
মযুখনারায়ণের প্রবেশ 


মযুখ । এই যে দেওয়ানজী মশাই! দূর থেকে দেখতে পেলাম”_ 
বোন্বেটে গঞ্জালিস্‌ আপনার সঙ্গে কথা বলছিলনা ? 

চিন্তা | হ্যা রাজকুমার! এইমাত্র সে তাঁর বজরায় চলে গেল ! তাকে 
কি আপনার প্রয়োজন আছে? ডাকৃবো ? 

মযুখ। প্রয়োজন নেই! আমি ভেবে আশ্চর্য্য হযে যাই দেওয়ানজী 
মশাই, আপনার! কি বলে এই বোন্বেটেদের অত্যাচারের আগুনে ইন্ধন 
যোগান! কি আপনাদের স্বার্থ? 

চিন্তা । ভযে,__রাঁজকুমার,__ভযে ! 

মযুখ। ভয়ে? এ রাজ্যের যাঁরা মালিক তারাওকি ওই বিদেশী 
দন্্যুদের ভয করে চল্বে? তা হলে বৃথা এই রাঁজগিরির 
অভিনয় কেন? রাঁজযটা ওদেরই হাঁতে তুলে দিয়ে নিশ্ন্ত 
হোন্না ! 

চিন্তা । ওরাতো৷ রাজ্য চায়না রাজকুমার! ওরা চার এদেশে শুধু 
বাণিজ্য, আর একটু আমোদ, স্মৃত্তি? 

মমুখ। না, না” আপনারা বুঝতে পাচ্ছেননা দেওয়ানজী মশাই! 
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আঁজ ওর! চাঁষ বাণিজ্য কিন্তু কাল চাইবে রাজ্য। ওদের যত 
আস্কারা দেবেন, লোভ ততই বেড়ে যাবে। শুধু এরা নয়,”__ 
এদের দেখাঁদেখি এদেশে আজ এসে ঢুকছে ইংরেজ-_ফরাসী- 
ওলন্দাজ! এদের কি শুধু বণিক বলেই আপনারা ভেবে রেখেছেন? 
মোঁটেই তা নয! বাণিজ্যের পেছনে উকি মারছে এদের ছুর্দমনীয় 
রাজ্য বিস্তারের লিগ্সা। দেশের মঙ্গল যদ্দি চাঁন দেওয়ানজী 
মশাই, কিছুতেই এদের প্রশ্রয় দেবেনা» _এখনও সময আছে, 


সাবধান !__ 


প্রস্থান 


চিন্তা। আগুনের ফুলকি! আগুনের ফুলকি! এখন চাই শুধু 
ইন্ধন--আর একটু বাতাস! দাঁউ দাউ করে জলে উঠবে। সে 
আগুনে ভম্ম হবে ফিরিঙ্গী বোন্েটেদের দল- অত্যাচারী অন্রপ- 
নারাষণের পাপের রাজত্ব, সে আগুনে শান্ত হবে আমার এই হাঁড় 
পাঁজর ভাঙ্গা বুক শীন্ত হবে আমার অত্যাচাঁরীতা ধষিতা স্ত্রী যমুনার 
অশান্ত হৃদয় ! 


দ্রুত প্রস্থাণ 


অপর দ্রিক হইতে মমতাকে সঙ্গে করিয়! মযুখ প্রবেশ করিলেন 


মযুখ। এ তোমার কি ছেলেমান্থষি মমতা? চারিদিকে বোস্বেটেরা 
রয়েছে, আর তুমি একা রাস্তায়? 
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মমতা । (হাসিয়া) বোদ্ধেটেদের যার। ভয় করে করুক । আনি 
বোষ্বেটেদের ভয় করলে বে তোঁম।র কলঙ্ক? 

মঘুখ। না, নাঃ পরিহাঁসের কথা নয় মমতা ! য| দিনকাল পড়েছে, একটু 
সাবধানে চলাফেরা করো । 

মমত। । আজ কদিন আঁমাদেব বাড়ী যাওনি কেন? 

মঘুখ । নান! কাধ্যে বিশেষ ব্যস্ত ছিলাঁম»_-তাঁই তোমাদের বাড়ী আমি 
যেতে পাঁরি নি মমতা! তোমার সঙ্গে দেখা হলো ভালই হলো-_ 
শোন, আমাকে কালই ভীমাশ্ব ছেড়ে চলে যেতে হবে । 

মমতা । চলে যেতে হবে! কেন? 

মমুখ। আমি সপ্তগ্রাম যাচ্ছি। ফিরে এসে সব বলবো | 

মমতা । কবে ফিরবে? 

মযুখ। কবে ফিরবো? তাঁতো জানিনা *মতা! কাজ শেষ হলেই 
ফিরবো । 

মমতা | হঠাঁৎ তোমার সেখানে এমন কি কাজ পড়লে! যে কালই চ”লে 
থেতে হবে ? , (হাঁসিয়া ) পাখী শিকার নয়তো ? 

মযুখ । না মমতা” আর পাখী শিকার নয়। পাখী শিকার করা 
আমি জন্মের মত ছেড়ে দিয়েছি। এখন সপ্তগ্রামের কোন্‌ 
পথট! ঠিক সোৌজ। আগ্রায় চলে গেছে তারই সন্ধান আমাকে 
করতে হবে! 

মমতা । ও! তাহলে সোজা কথায় বল বে আমাকে এখানে ফেলে 
রেখে তুমি আগ্রা যাচ্ছ! 

মযুখ ৷ তুমি অভিমান করোন! মমতা ! আগ্রায় আমাকে যেতেই হবে। 
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তুমি ত জান, আমি চিরদিন লক্ষীহীন ছিলাম । বনে বনে শুধু পাখী 
শিকার করেই বেঁড়িযেছি। তাঁর পর আমার এই লক্ষ্মীর সন্ধান যেদিন 
আমি সত্যি পেলাম, সেদিন চোখ মেলে চেয়ে দেখি যে তাঁকে বরণ 
করে তোলবার মতন ঘর আমার একটিও নেই । তাই আমি আগ্র 
নাচ্ছি মমতা ! যতদিন না! ফিরি, সাবধানে থেকো । আর ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করো যেন ফিরে এসে আনার গৃহলক্ীকে মনের মতন 
ঘরে আমি প্রতিষ্ঠা করতে পারি! সন্ধ্যে হয়ে গেল”৮_ চল তোমায় 
বাড়ী রেখে আসি! 


উভয়ের প্রস্থান 


অপর দিক হইতে চিন্তাহরি এবং গঞ্জালিনের প্রবেশ 


চিন্তা । সাহেব সাঁহেব,+ওই সেই মেষেটা! কেমন? পছন্দ 
হচ্ছে? স্উ! একেবারে দন্তপাঁটি বিকশিত ! 

গঞ্জা। ঠিক হ্যায় চিপ্টাহরি! একদম্‌ তাঁজা! 

চিন্তা । এখন বজরার চল! ব্যবস্থা কচ্ছি! 

গঞ্গী। বহুৎ আচ্ছা! চলে! 


উভয়ের প্রস্থান 


২৩ 


ভুতভ্ভাম ছুম্থয 


রাজা অনুপনারায়ণের উদ্যান বাটা। কাল,__দন্ধ্যা। একটি হুসজ্জিত হুগ্রশস্ত 
কক্ষ। পশ্চাতে জানালার ধারে একটি স্দৃশ্ঠ পালস্কের উপর বসিয়া 
রাজা অনুপনারায়ণ আলবোলায় তামাক থাইতেছিলেন। একধারে 
আরাম কেদারায় বিয়া আলভারেজ, গঞ্জলিস্‌, ডাকুন্-হ 
প্রভৃতি পর্ভ,গীজগণ হ্ুরাপান করিতেছিল। কক্ষের 
মাঝখানে একটি সুদৃগ্ঠ গালিচ1। কয়েকটি সুন্দরী 
নর্ভকী তছ্ুগরি বৃত্যগীত করিতেছিল। 
দেওয়ান চিন্তাহরি এদিক মে্দিক 
ঘুরিয়] তত্বাবধান করিতেছিলেন। 


নৃত্য গীত 


কেন চঞ্চল অঞ্চল ছুলিয়! ওঠে রহি রহি। 
" মুহু মুহু কুহু কুহু কৃহরি কহে 
এলে কে বিরহী ॥ 
কেন নুপুর বেজে ওঠে ছনযে, 
দোল! লাগে অঙ্গে আনন্দে,_ 
দখিণ হাওয়। কেন অধীর হল হেন, 
কুহমের কানে যায় কি কথা কহি। 


গঞ্জালিস। বহুৎ আচ্ছা, বৎ আচ্ছা! জবর ড্যান্স হইলে! চিন্টাহরি ! 
ইস্কো বকৃশিষ ডেও ! 
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চিন্তাহরি। বক্‌শিষ পাবে বৈকি হুজুর! নিশ্চয় বকৃশিষ পাবে। 
মহারাজের হুকুম হলেই পাবে। 

গঞ্জালিপ। আরে হামি লোক হুকুম দিচ্ছে! রাজা তো খালি মঞ্জুর 
করিবে ! 

চিন্তাহরি। নিশ্যয়। নিশ্চয়! নাঁচটা আপনার কেমন লাগলো 
পাড় হুজুর? 

আল্ভারেজ। নাঁচ ভাল লাগিলো, লেকিন গাহান্‌ হামি লোঁক কুছ, 
সমঝ করিতে পারিলো না! 

চিন্তাহরি । এর চেয়েও ভাল গান হবে হুজুর ! 

আল্ভারেজ । হোবে? 

চিন্তাহরি । খুব ভাল গান হবে। আগ্রা সহরের সেরা বাইজী মেহেরাঁকে 
নিমন্ত্রণ করা হয়েছে । এখনি সে এলো বলে 

গঞ্জালিস। কোন্‌ আস্ছে? 

চিন্তাহরি । মেহের! বাইজী | বাদ্‌শার রাজধানী আগ্রা সহরের সব চেয়ে 
সুন্দরী বাইজী । 

আল্ভারেজ। বহুৎ আচ্ছা! বাইজী হামাদের ভাল গাহান্‌ গুনাইবে? 
আউর হাঁমি লোক উহাঁকে ত্রাণকর্তীর নাম শুনাইবে ! 

চিন্তাহরি । বাঃ বাঁঃ---পাঁড্রীবাঁবা দয়ার অবতার ! 

আল্ভারেজ। টুমি কি বল্ছে চিন্টাহরি ? 

চিন্তাহরি । তোমাদের ত্রাণকর্তীর নাম তুমি বাইজীকেও শোনাবে বাঁবা? 

আল্ভারেজ। হা চিন্তাহরি! পরমপিতা উহাকে দয়া করিবে! 

চিন্তাহরি। ওঃ কি দয়া ! তুমি বাঁবা একেবারে যাকে বলে দয়ার সমুত্র ! 

২৫ 
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অনুপ । দেওয়ান ! 
চিন্তাহরি। মহারাজ? 
অনুপ । নর্তকীদের পাঁশের ঘরে অপেক্ষা করতে বল। 
চিন্তাহরি। যে আজ্ঞে মহারাজ। (নর্তকীদের প্রতি) যাঁও, 
তোমরা পাশের ঘরে গিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ কর, _বকৃশিষ 
পাবে। 
নকীগণ অভিবাদন করিয়। চলিয়। গেল 


আল্ভারেজ। রাজা! 

অনুপ । বল সাহ্বে। 

আল্ভারেজ। টুমাকে হাঁমর! খুব বড় রাজ! করিয়া! দিবে। 

অনুপ । সেই আশাতেই তো তোমাদের আমি সব দিক দিয়ে সাহাধ্য 
কচ্ছি। 

'আল্ভারেজ । আঁংরেজ, ফরাসী, দ্রিনেমার, কোই যেন ঘুচতে না 
পারে! 

অনুপ । তোমরা সাহায্য করলে কেউ পারবে না সাহেব । 

আল্ভারেজ। হামার দেশ থেকে কামান আগিবে, বন্দুক আসিবে ! 
সব কুছ হাঁমি টুমাঁকে দিয়া দিবে! 

অনুপ । তোমাদের অনুগ্রহ ৷ 

আল্ভারেজ । হাম্রা টুমীকে বাদশার চেয়ে বড় করিয়া দিবে । 

অনৃপ। শুধু লাঠি সম্থল করেই আমরা রাজ্য চালাই সাহেব! তোমাদের 
অস্ত্র পেলে আমরা হুর্ববার শক্তির অধিকারী হব ! 


২৬ 
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গঞ্জালিস। টুমি আরাম সে রাঁজ্য চাঁলাইবে, আউর হাম্রা? হাম্রা 
ক্যাকরিবে? 

অনুপ। বাণিজা ! 

গঞ্জালিস। যখন মাল বেচা কেনা করিটে করিটে হাঁয়রাঁণ হইয়! 
পড়িবে? 

চিন্তাহরি। তখন চিৎ হয়ে পড়ে আল্বোলায় তামাক টানবে ! 

গঞ্জালিস। ঠিক হ্থায়! লেকিন্‌ পাশে কোন্‌ থাকিবে? 

চিন্তাহরি । বাকে চাইবে! 

গঞ্জালিস। বহুত খাঁপস্থুরৎ আউরং ! 

চিন্তাহরি। তাই পাবে। 

গঞ্জালিস। একদম্‌ তাজা যুবটী ! 

চিন্তাহরি | হ্যা, হ্যা সাহেব! তাই পাঁবে। 

গঞ্জালিস। টুমি রাঁজা বাত মাফিক কাঁম করো না ! 

অনুপ । কোনও দিন তো অভাঁব হযনি সাহেব! এ কথা বলছো কেন? 

গঞ্জালিস। বাঙ্গালী আউরত বহুত ঠাণ্ডা আঁছে। আগ নেই! আখমে 
'আগ. হোঁবে, কলিজাঁমে আগ. থাঁকৃঝে আউর হাসিভি হোঁবে আগকা 
মাফিক, গ্যায়সা ! হুঁ! 

চিন্তাহরি। বেশ তো! তাঁর জন্য ভাবনা কি? আগুন্‌ তোমার জন্য 
এখনি আস্ছে সাহেব! 

গঞ্জালিস। আস্ছে? 

চিন্তাহরি। হ্থ্যা, দেখো যেন মুগ না৷ পুড়ে বায় ! 

গঞ্জালিস | হাঁঃ হাঃ হা 

২৭ 
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প্রহরীর প্রবেশ 


অনৃপ। কি সংবাদ? 
প্রহরী । মেহের! বাইজী সিংহদবারে উপস্থিত ! 
অনুপ। তাকে সম্ত্রমের সঙ্গে এখানে নিয়ে আয় ! 
প্রহরীর অভিবাদন করিয়। প্রস্থান 


চিন্তাহরি। আল্ভারেজ হুজুর! বাইজী এসে পড়েছে! ভাঁল গান 
কাকে বলে এবার শুন্বে ! 

গঞ্জালিস। বহুৎ আচ্ছা চিপ্টাহরি ! বাইজী হাঁমাদের খোঁস্‌ করিতে 
পাঁরে তো উহাকে হামিলোক সাথে লিয়ে যাবে। ডেশ দেখাইবে, 
ইনাম ডিবে_ 

আঁলভারেজ। আউর ধর্ম কথা ভি শুনাইবে ! 


ইনায়েৎ খাকে সঙ্গে করিয়া অনুচরগণের সহিত মেহেরার প্রবেশ এবং সকলকে 
যথাযোগা অভিবাদন 


অনৃপ। এই যে আস্মন! আসন গ্রহণ করুন। আঁপনাঁর আগমনে 
আমার এই গরীবখান! আজ ধন্য হলো! 

মেহেরা। আমাকে অপরাধী করবেন না মহারাজ । আপনার বিনয় নর 
ব্যবহারে আমি লজ্জিত হচ্ছি। 

অনৃুপ। আপনার গুণের খ্যাতি ভারতবর্ষের কে না জানে? 
শাহান্শা! বাদ্‌শীর দরবারে আপনার সম্মানের কথাঁও কাঁরো কাছে 
অজানা নয় ! 


২৮ 
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মেহেরা। মহারাজ, দেশ পর্যযটন করা আমার একট! রোগ! কাশীর, 
পাঞ্জাব, স্থরাট» গুজরাট,-সব দেশই বেড়িয়ে দেখে এসেছি। 
আপনাদের এই শশ্তশ্তামলা বাঙলা দেশ পূর্বে কখনও দেখিনি । 
এবার এখানে এসে আমার সে সাঁধও পূর্ণ করে যাচ্ছি। আপনাদের 
দেশের প্রাকৃতিক সৌন্নধ্যেঃ দেশবাসীদের সুমিষ্ট ব্যবহারে, সৌজন্ে, 
আতিথ্যে, আমি মুগ্ধ! উত্তর বাঁঙলায় এসে অনেক দিন থেকেই 
আমার সাধ ছিল আপনার দৌলতখান দেখে [যাব। আপনার 
কপায় আমার সে আকাক্ষাও আজ পরিতৃপ্ত হলো ! 

অনুপ । আমার কৃপা নয় বিবিসাহেবা,_আঁপনার অনুগ্রহ ! 

মেহেরা। আপনার দরবারে এরা কারা মহারাজ? 

অন্প। আপনার সঙ্গে এদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। ইনি হচ্ছেন 
পর্ত,গীজ ধর্মযাজক আল্ভারেজ। আর উনি হচ্ছেন পর্তগীজ বণিক 
গঞ্জালিস্‌। আমার উপর এ দের অঙ্সগ্রহ অসীম। 

মেহেরা। আর ইনি? 

অনৃ্প। ইনি? ইনি আমার রাজ্যের দেওয়ান চিন্তাহরি চট্টোপাধ্যায়। 

চিন্তাহরি । বলতে দ্বিধা নেই বিবিসাহেবা ! আমার উপরেও এই সাহেব 
হুজুরদের অনুগ্রহ কম নয়। কতকাল যে এদের অনুগ্রহের বোঝা 
আমাকে বয়ে বেড়ীতে হবে তা৷ জানেন একমাত্র অন্তর্ধ্ামী ! 

অন্প। তোমাঁকে যেন আঁজ একটু অসুস্থ বলে বোধ হচ্ছে চিন্তাহরি ? 

চিন্তাহরি। আজ্ঞে না মহারাজ! এর চেয়ে স্স্থ বোধ হয় আমি আর 
কোন দিনই ছিলাম না! 

অনুপ । তবু আবশ্তক বোধ করলে তুমি বিশ্রাম গ্রহণ করতে পার ! 

২৯ 


প্রথম অঙ্ক বিদ্রোহী বাঙ্গালী তৃতীয় দৃশ্ঠ 
চিন্তাহরি । অশেষ ধন্যবাদ মহাঁরাঁজ! কিন্ত বিশ্রামের কোন প্রয়োজন 


নেই ! 
গঞ্জালিস। চিণ্টাহরি ! 
চিন্তাহরি। হুজুর ! 


গঞ্জালিস। এখন গাহান্‌ হোবে তো? 

চিন্তাহরি। বিবিসাহেবা ! সাহেব হুজুর আপনার একখানা গাঁন 
শুনতে চাইছেন। যদি আপনার অসুবিধে না হয় তাহলে 
মেহেরবাঁণী করে, 

মেহেরা। মেহেরবাঁণী কেন বলছেন? গান গাইতেই তে। আছি এসেছি! 
মহারাজ, কি গাইবে অনুমতি করুন ! 

অনুপ । আপনার অভিরুচি ! 


মেহ্রোর গীত 


* গেলা গুলের পিয়ালাতে। 
সুরভি সরাব ঝরে টাদিনী রাতে ॥ 
চামেলী ফুলের আতর মাখি, 
বিলাসী বুলবুল্‌ কহিছে ড।কি,_- 
প্রেমাবেশে কার আজ ঢুনু ঢুলু আখি, 
কণ্টক ফোটে কার ফুল বিছানাতে ॥ 


গান শেষ হইয়া আসিয়াছে এমন সময় গঞ্জালিস্‌ চিন্তাহরিকে ইঙ্গিত করিল। চিন্তাহরির 
ইঙ্গিতে রাজ] অনূপ নারায়ণ মেহ্রোর অলক্ষ্যে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
চিন্তাহরিও তৎপশ্চাৎ চলিয়া গেলেন। 
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মেহেরা। একি হলে! ? মহারাজ কোথায় গেলেন? দেওযাঁনজী 
মশাইও নেই দেখছি । এর কারণ? 


মেহের! চাহিয়া দেখিলেন, আলভারেজ এবং গঞ্জালিস 
তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। 
( উচ্চৈঃত্বরে ) দেওয়ানজী মশাই ! দেওয়ানজী মশাই ! 
গঞ্জালিস। সুন্দরী! চিণ্টাহরি আউর আসবে না! 
মেহেরা। আন্বেনা? সেকি? 
গঞ্জালিস। রাঁজাঁভি আউর আঁসবে না! হাঁঃ হাঁ হাঃ 
মেহেরা। তাহলে আমিও যাই! আমারও এখানে থাকবার কোন 
প্রয়োজন নেই। ইনায়েৎ খা, চলঃ এখনি বজরাঁষ ফিরতে হবে ! 
গঞজালিস | স্থন্দরী,! যাইবার বাঁন্তাভি সব বন্ধ আছে ! 
মেহেরা। তবে, তবে কি আজ আমি এখানে বন্দী? 
গঞ্জালিস। টুমি হামাদের কাছে বন্দী। টুমাকে হামিলোক সাথে 
লিয়ে বাবে। 
মেহেরা। আমাকে নিয়ে বাবে? 
গঞ্জালিস। হাসুন্দরী! 
মেহেরা। সেকি! 
আলভারেদ । ধর্ম কথা শুনাবে! ত্রাণকর্তার নাম শুনাবে 
মেহেরা। (চিৎকার করিযা ) দেওয়ানজী মশাই ! দেওয়ানজী মশীই”_- 
গঞ্ভালিস্‌ নিকটবন্তি হইল 


ইনায়েৎ। এইও! খবরদার ! 
আলভারেজ তাহ।র পথরোধ করিল 
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মেহেরা। সরে যাঁওঃ আমার কাছে এসো না! সরে যাওঃ 
সরে বাও ! 

গঞ্জালিস। তা হোবে না বাইজী। হামি টুমীকে সাথে লিয়ে যাবে! 
-চলো ! 

মেহেরার হাত ধরিল 

মেহেরা। কে আছ? রক্ষা কর, রক্ষা কর»__এই পাষণ্ডের হাত থেকে 
আমায় বীচাঁও । 

ইনায়েখ। কেআছ? রক্ষা কর, রক্গা কর! 


সহসা পশ্চাতের জানাল! ভাঙ্গিয়! মযুখ এবং বলাই প্রবেশ করিলেন। 
মযুখের হাতে পিস্তল। 


মযুখ। হু'সিয়ার শয়তান! এখনও নিবৃত্ত হও, নতুবা তোঁমাকে হত্যা 
করতেও আমি দ্বিধা করবো না ! 

গঞ্জালিস। ( পশ্চাতে হটিয়া ) এই, টুম্‌ কোন্‌ হায়? 

মযুখ। আমি বাঙ্গালী! বাঁঙলাকে তৌমরা মৌচাঁক মনে করেছ, না? 
তাই সব মধু লোভে ঝীকে ঝাঁকে উড়ে এসে জুটেছ? কিন্ত আমি 
বেঁচে থাকতে বাঙলার বুকের উপর তোঁদাদের পৈশাচিক লীলা আর 
চলবে না ! এই মুহূর্তে এখাঁন থেকে বেরিয়ে বাও-_!__যাঁও ! বিলম্ব 
করো না! 

ব্লাই। বেরিয়ে যা শয়তানের দল ! 

গঞ্জালিস। বাঙ্গালী ! টুম্‌কো হামি ডেখিয়ে লেবে ! 

আলভারেজ। হা ডেথিয়ে লেবে ! 
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মযুখ। বলাইদা ! 

বলাই। মহারাজ? 

ময়খ। হিংস্র জানোয়ারদের খুঁচিয়ে গর্ভ থেকে বার করে দিয়েছি। 
বাঙলার বুকে ওর! হিংসার তাগুব চালাবে! শুধু পিতার হৃতরাজ্যের 
পুনরুদ্ধার নয়, সারা বাংলাকে পর্ত গীজের উপদ্রব থেকে মুক্তি দেবার 
গুরুদায়িত্ব আমরা কাধে তুলে নিয়েছি! এখনি সপ্তগ্রামে যাবার 
জন্য প্রস্তুত হও। (মেহেরাকে) আপনি আমার সঙ্গে আম্ুন ! 
আপনার বজায় যাবেন চলুন ! 

মেহেরা। ভদ্র! আপনি কি দেবদূত? আপনার পরিচয়? 

ময়ুখ। পরিচয়? গৃহহার! সর্ধহাঁরার দেবার মত কোন পরিচয় তো 
আমার নেই! শুধু জেনে রাখুন, আমি নির্যাতিতা, নিপীড়িতা, 
লাঞ্ছিতা৷ বাঙলার একজন দীনতম শক্তিহীন সন্তান । 


দ্বিতীয় অস্ক 


অ্র্থন হুস্ছা 


সপ্তগ্রামে মোগল কিল্লার অভ্যন্তর ভাগ । একটা স্ুপ্রন্ত কক্ষে সুসজ্জিত 
পালক্কের উপর বসিয়! ফৌজদার কলিমুল্ল। খা আফিমের নেশায় বু'দ 
হইয়। ঝিমাইতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে আলবোলায় টান 
দিতেছিলেন। দেওয়ালের চতুর্দিকে বন্দুক, ঢাল, তরবারি, 
বশ! ইত্যাদি নানাপ্রকার অস্ত্রশস্ত্র ঝুলিতেছিল। 
ইয়াকুব আলি একটা মরিচাধর! বন্দুক ঝাম। 
ঘর্ষণে পরিক্ষার করিতেছিল। 


কলিমুল্লা ॥ ইয়াকুব ! 

ইয়াকুব। হুজুর। 

কলিমুল্লা। তুমি একটা ব্যাকুব। 
ইয়াকুব । ব্যাকুব কেন হুজুর? 
কলিমুল্ল।। [নিরুত্তর ] 

ইয়াকুব । আমি ব্যাকুব কিসে হুজুর ? 


কলিমুল্লার নানিক! ভীষণভাবে গর্জন করিতেছিল। ইয়াকুব হতাশ হইয়া স্বস্থানে, 
ফিরিয়া গেল এবং নিজের কাজে মন দিল 
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কলিমুল্প। । [ঈষৎ উচ্চকঠে ] এইও,_ ইয়াকুব ব্যাকুব,_খাঁনা খেতে 
মজবুত খুব। 

ইঞ়্াকুব। হুজুরে তো হাঁজিরই রয়েছি হুজুর ! কি বল্বেন, মেহেরবাণী 
করে বলেই ফেলুননা ? 

কলমুল্লা। ইধার আও»_-ইধার আও ! 

ইয়াকুব। এসেছি হুজুর ! 

কলিমুল্লা। কান পাকৃড়ো । 

ইয়াকুব। কাঁর কান হুজুর ? 

কলিমুন্লা। চোঁপরও ব্যাকুৰ । 

ইয়াকুব। আজ্ঞে, কম্ুরটা কি হয়েছে, বলুননা ? 

কলিমুল্লা। আমি হচ্ছি, স্থবা বাংলার অন্তঃগত সপ্তগ্রাম কিল্লার একমাত্র 
ফৌজদাঁর কলিমুল্লা খান্‌ বাহাছুর! আর তুমি আমায় বল কিনা 
একটা ছোট্ট কথা “হুজুর”? তুমি আলবৎ ব্যাকুব ! 

ইযাকুব। আজ্ঞে, তা হ'লে কি বল্ব? 

কলিমুল্লা। বল্বে-_ জনাব! খোঁদাবন্দ ।__বুঝলে ? 

ইয়াকুব। আচ্ছা এবার থেকে ঠিক মনে থাক্বে হুজুর । 


কলিমুল্লা। ফের্‌ হুজুর? 
ইয়াকুব। আর বল্বোনা হুজুর ! 
কলিমুল্লা। আবার? 


ইয়াকুব। আজ্ঞে হুজুর আর বল্বোনা । 
কলিমুললা। এইও ব্যাকুব্‌! তব্‌ভি হুজুর ? 
ইয়াকুব। আজ্ডে, আমিতো ঝলেইছি হুর আর বল্বোনা । 
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কলিমূল্লা। এইও উন্লু! চোঁপরও! 

ইয়াঁকুব। [ হতাঁশভাবে ] তবে খোদাবন্দ আর বল্বৌনা। 

কলিমুল্লা । ঠিক হায়__আভি ঠিক হ্যায়। যাঁও, জল্দি গুলি লে আও। 

ইয়াকুব। আজ্ঞে কিসের গুলি? বন্দুকের না কামানের? 

কলি। আরে ব্যাকুব_মৌতাতের_ মৌতাতের ! 

ইয়াকুব। [নিকটস্থ কৌটা হইতে খুলিয়া ]) হা করুন খোদাবন্দ ! 
[ কলিমুল্লা মুখব্যাদান করিলেন ] এক, ছুই, তিন, আরও দেব 
জনাব? 

কলিমুল্লা। হাহা 

ইয়াকুব। চাঁর, পাঁচ, ছয়, সাত” 

কলিমুল্লা। ব্যস! ঠিক হ্যায়! ঠিক হায়! 

ইয়াকুব। আজ্জে, এখন কি করবো! জনাব। 

কলিমুল্লা । বন্দুক সব পরিষার হয়েছে? 

ইয়াকুব। আজে হ্যা। 

কলিমুল্লা । কই দেখি? 

ইয়াকুব। [ বন্দুক আনিয়া ] এই দেখুন” __বিলকুল সাফ হ'য়ে গেছে। 

কলিমুল্লা । এঃ_-এ যে সব কালো রয়েছে । সাফ হয়েছে কই? 

ইয়াকুব। আজ্ঞে, লোহা কি আর বকের পাঁখনাঁর মতন সাঁফ হয় 
জনাব? 

কলিমুল্লা। তা না হ'লে চণ্বে কেন? পর্তূগীজ বোষেটেদের সঙ্গে লড়াই, 
সাদা আদমী মারতে হবে, হাতিয়ার সাফ না হলে চল্বে কেন? 
যাও আরও ঘসো গিয়ে ।_বাঁও। 
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ইয়াকুব। যাচ্ছি হুজুর থুড়ি,_জনাঁব ! 
কলিমুল্লা ৷ হ্যা, দেখ, আসাদ খা সাহেব কিল্লাফ ফিরে এসেছেন কি? 


ইয়াকুব। আজ্জে না। 
কলিমুল্লা। এখন বেলা! কত ? 
ইয়াকুব। অনেক। 


কলিমুল্লা। তবু কতটা হবে? 

ইয়াকুব। আজ্ঞে, মাথার উপর থেকে মক্কার দিকে খানিকটা হেলে 
পড়েছে। 

কলিমুল্লা। কি হেলে পড়েছে? 

ইয়াকুব। আজ্ঞে, স্ষ্যি ! 

কাঁলমুল্লা। আন্দাজ কতটা হেলে পড়েছে? 

ইয়াকুব। তা” হাত তিনেক প্রায় হবে। 

কলিমুল্লা। ইস্‌! তাইতো! ওমরাহ সাহেব এখনো ফিরে এলেন 
না কেন? 

ইয়াকুব। আজ্ঞে, তাতো বল্তে পারিনা জনাব ! 

কলিমুল্লা!। আচ্ছা বাঁও,__তুমি নিজের কাঁজে যাও ! 

ইয়াকুব। একটা খবর আছে জনাব ! 

কলিমুল্প!। কি খবর? 

ইয়াকুব। মেহের! বিবি কাঁল ফিরে এসেছেন । 

কলিমুল্লা। ফিরে এসেছেন? কোথায় আছেন তিনি? 

ইয়াকুব। এখানে_এই অপ্তগ্রামে। নযা সড়কের উপর একটা 
দৌতাল! বাড়ীতে । 
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কলিমুল্লা। তা”_কেন্লায় না এসে তিনি আলাদা কুঠী নিলেন 
কেন? 

ইয়াকুব। তা কেমন করে বলবো! জনাব ?__বিবির মঞ্জি। 

কলিমুল্লা। ঠিক হ্যায়। মুন্দী সাহেবকে ব'লে দাও; আগ্রায় যেন শাহান্‌ 
শ! বাঁদশাকে লিখে দেয় যে বিবি সাঁহেবা ঠিক হায়। 

ইয়াকুব। যো হুকুম । 


কলিমুললার নাসিকাগর্জন মৃদ্র হইতে ক্রমশঃ উচ্চে উঠিয়া ভীষণভাব ধারণ 
করিল। এমন সময় আপাদ খা এবং মযুখ ব্যন্তভাবে সেইকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। উভয়েই আহত । মযুখের বাহুমূল হইতে তখনও 
রক্তধার বাহির হইতেছিল। 


আসাদ । (ব্যস্তভাবে ) ফৌজদাঁর সাহেব! 
কলিমুল্লার নাসিক! পূর্ববব গর্জন করিতেছে 


আসাদ। ( উচ্চস্বরে ) ফে জদার সাহেব! কলিমুল্লা-খা ! 

কলিমুল্লা । (স্থপ্তোখিত ভাবে ) এ্যা! জনাব !__খোদাবন্দ.! 

আসাদ। পর্ত,গীজ বোস্বেটেরা সপ্তগ্রামের বাজার আক্রমণ ক'রেছে! 
অবিলম্বে পাঁচটা তোপ আর তিন শো ফৌজ সেখানে পাঠিয়ে 
দাও ! 

কলিমুল্লা। এ? শোভান্‌ আল্লা । 

ইয়াকুব। ইয়া আল্লা ! 

আসাঁদ। দেরী করো না! বিলম্বে সব পণ্ড হয়ে যাবে। 

কলিমুল্লা। (চীৎকার করিয়া ) এই ও ইয়াকুৰ আলি খাঁ! 
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ইয়াকুব। হুজুর! জনাব! 
কলিমুল্লা। হুকুম তামিল কর! আভি হুকুম তামিল কর। 


ইয়াকুব ছুটিয়৷ বাহির হইয়া গেল। বাহির হইতে সৈন্যদের কোলাহল 
এবং বন্দুকের আওয়াজ শোন! যাইতে লাগিল 


কলিমুল্লা। জনাবের হাতে ও কার বন্দুক ? 

আসাদ। একজন পর্ত,গীজ দ্র ! 

কলিমুল্লা। পর্ত,গীজ দস্থ্যুর? 

আসাদ। হ্যা ফৌজদার সাহেব! এই বাঙ্গীলী যুবক আজ পর্তূ,গীজ 
দন্ন্যুর হাত থেকে আমার প্রীণ রক্ষা করেছে। সাহসী যুবক ! তোমার 
বীরত্বে আমি মুগ্ধ । কিন্বঃ তুমি আহত। এখানে ক্ষণেক বিশ্রাম 
গ্রহণ করে একটু স্থস্থ হও ! 

মঘুখ । জনাব, এ আঘাত অতি সামান্ত। বিশ্রামের কোন প্রয়োজন 
হবে না। 

আসাদ। তুমি আজ ছু'জন পর্ত,গীজ দন্থ্যর প্রাণ হরণ করেছ। সপ্ত 
গ্রামের পথ তোমার পক্ষে আজ মোটেই নিরাঁপদ নয়! দীড়াও, 
তোমার সঙ্গে ফৌজ দিচ্ছি৮_তারা তোমায় গন্তব্য স্থানে 
পৌছে দেবে। 

মযুখ। আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ জনাব! ফৌজ সঙ্গে দেবার 
কোনও দরকার নেই। আপনার আশীর্বাদে১ আমার হাতে 
এই পিস্তল থাকতে, আমি একা একশে ফিরিঙ্গীর মোহড় 
নিতে পারি। তারা আমার কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে 
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না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন খোঁদাবন্দদ আমি নির্ব্ি্বে ফিরে 
যেতে পারবো! সেলাম ! 

আসাদ। সেলাম! বন্ধু তোমার পরিচয় আমায় দিলে না। কিন্তু, 
মনে রেখো, তোমার সত্য পরিচয় আমি নিশ্যয়ই সংগ্রহ 
করবো। নিজের প্রাণ দাঁতাকে ওমরাহ আসাঁদ-খা৷ তার জীবনে 
তুল্বে না। 

ময়ুখ। আপনিই আসাদ খাঁ? দিলীর নাওয়ারার শ্রেষ্ঠ ওমরাহ !_ 
আমার পিতৃবন্ধু জনাব আসাদ খা? (সম্মুখে নতজানু হইয়া! ) 
অধীনের সহত্র সহম্্র সেলাম গ্রহণ করুন খোঁদাবন্দ! আমার 
ভাগ্য স্ুপ্রসন্্ঃ তাই আজ আমি আঁপনার সাক্ষাৎ পেলাম । 

আসাদ। কেতুমি? কেতুমি যুবক? 

মযুখ । আমি পরগণা বারবক্‌ সিংহের ভূতপূর্ধব মহারাজা দেবেন নারায়ণের 
পুত্র মযুখ। 

আসাদ। মহারাজা দেবেন্দ্র নাঁরায়ণের পুত্র তুমি? আমিও কতকটা 
তাঁই অনুমান করেছিলাম বস ! তা নইলে, এমন বীরত্ব অন্যে সম্ভব 
নয়--অপরে সম্ভব নয়! (আলিঙ্গন) তুমি এখানে জঅপ্তগ্রামে 
কোথায় আছ? 

মযুখ। শ্রেষ্ঠী গোকুল বিহারী সেনের বাড়ীতে । তিনি আমায় অত্যন্ত 
স্নেহ করেন। 

আসাদ। তোঁমাঁর কথ শুনে আশ্বস্ত হলাম । সপ্তগ্রামে গোঁকুল বিহাঁরীর 
প্রতিপত্তি অসীম । 

মযুখ। আমার অনেক দুঃখের কাহিনী আপনাকে বল্বার আছে 
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খোদাবন্দ। কিন্তু আজ আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন । অগ্দিন 
এসে আপনাকে বল্বো। সেলাম !__সেলাঁম ফৌজদার সাহেব! 

আসাদ। দীড়াও যুবক! 

ময়ুখ । আমায় বাঁধা দেবেন না জনাব । সহ,র বুলোঁক বিপন্ন! যেতেই 
হবে আমাকে ! 

আসাদ। না, না, বুবক! এ অবস্থাব বাইরে বাঁওয়। অতান্ত 
বিপদ-সন্কুল | 

ময়ুখ। বিপদ? বিপদকে আমি কের ভূষণ করেছি জনাব! বিপদে 
আমার ভয় নেই। 

দ্রুত প্রস্থান 

আসাদ । শোন, শোন, তুমি যেওনা,-_যেওনা উন্মাদ! নাঁঃ__চলে 
গেল, শুন্লে না! 

কলিমুল্লা। মরবে! 


ছি্ডজীজ্ত কুম্ট্য 


সপ্তগ্রামে মেহেরার বাটী। দ্বিতলস্থ একটা কক্ষে বসিয়! তিনি দেতার 
সংযোগে একটি সুমিষ্ট রাগিণী আলাপ করিতেছিলেন। দুর হইতে 
মাঝে মাঝে জনতার কোলাহল ভাসিয়া আলমিতেছিল। 
বারান্দার দ্রিকে দরজার পাশে ইনায়েৎ খা দণ্ডায়মান । 
ইনায়েৎ। তবু ভাল যে সেতারটা কৌল থেকে নামালে। 
মেহেরাঁ। (মৃদু হাসিয়া) কেন? আজ তোমার হ'ল কি থা সাহেব? 
গাঁন ভালো লাগছে না? 
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ইনায়েৎ। না না, আমি বুঝতে পাচ্ছি না বিবিসাহেবা, তোমারই 
বা আজ গান ভাল লাগছে কি করে? সকাল থেকে রাস্তার 
মাঝে বোঘ্বেটেদের এই হল্লা চলেছে আর তুমি দিব্যি বসে গেলে 
সেতার নিয়ে? 

মেহেরা। (মুদু হাসিয়া ) তাতে হয়েছে কি? হল্লা হচ্ছে রাস্তায়”_ 
বাজারে! আমার ঘরে তো আর নয়? তোমার বুঝি খুব ভয় 
করছে ইনায়েৎ খা? 

ইনায়েৎ। তা চোঁখের উপর খুন জখম দেখতে পেলে কার না ভয় করে 
বিবি সাহেবা ? 

মেহেরা। এ দিকে ভয় করছে, আবার দেখবার সাধ ও তো কম 
নয়? রাস্তার দিকে চেয়ে না থেকে চলে এসো না! 

ইনায়েৎ। তোমায় এত করে বল্লাম আগ্রায় কিরে যেতে_ কথাটা 
তুমি কাঁনেই তুন্লে না! কি দরকার ছিল আমাদের এই 
খুনোখুনীর ভেতর সাত গাঁয়ে থাকবার? ওঃ। বিবি সাহ্বো, 
দেখবে এস+দেখবে এস !__একটা লোক আমাদের বাড়ীর 
নীচে, রাস্তায় জখম হয়ে পড়ে আছে। মাথা থেকে ফি্মুক 
দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে! 

মেহেরা। কই? কই? 

ইনায়ে্। ওই যে! লোকটাকে যেন কোথায় দেখেছি, কিন্তু ঠিক 
মনে করতে পারছি না। 

মেহেরা। একি? এযেমযুখ! 

ইনায়েৎ। মমুখ? সেই ভীমাশ্বের রাজার ছেলে? 
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মেহের! | হ্যা স্্যা_ইনায়েৎ খাঁ! তুমি শ্রীগশীর নীচে যাও, 
যেমন ক'রে পার ওুকে তুলে নিয়ে এস! তুমি যাও যাঁও 
থা সাহেব ! 
ইনায়েৎ ছুটিয়! বাহির হইয়। গেল। মেহের! ইত্যবসরে পালস্কের উপরে শয্ 
প্রস্তুত করিয়! রাখিলেন। ক্ষণকাল পরে ইনায়েৎ অপর একজন 


লোকের সাহায্যে মুখের অচৈতন্ত দেহ ধরাধরি করিয়। 
উপরে লইয়। আদিল 


মেহেরা। এই যেনিয়ে এস, নিয়ে এস, _আমার পালক্কের 
ওপর শুইযে দ্রাও। ইনায়েৎ খাঁ! ওই পাশের বাড়ীতে একজন 
বৈচ্য আছেন-__ 

ইনায়েৎ। নিয়ে আস্ছি বিবিসাহেবা ! 


দ্রুত প্রস্থান 


মেহেরা একখানি বন্ত্র ছিন্ন করিয়! তাড়াতাড়ি মযুখের ক্ষতস্থান বাঁধিয়। (দিতে 
লাগিলেন, ইত্যবসরে বৈছ্য সঙ্গে করিয়! ইনায়েৎ প্রবেশ করিল। 
বৈদ্ধ মেহেরাকে কোন প্রশ্ন না করিয়া ময়ুখের কাছে গেলেন 
এবং নিঝিষ্টচিত্তে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 


মেহেরা। ( ব্যস্তভাবে ) কেমন দেখলেন? জীবনের আশা আছে তো ? 

বৈহ্য। কোন ভয় নেই মা,_আঘাত গুরুতর নয় ! 

মেহেরা। জ্ঞান ফিরতে আর কত দেরী হবে? 

বৈ্ভ। ঠিক বলা যাঁয় না মা! মস্তিষ্কের আঘাতেই ওকে অচৈতন্য 
করেছে । তবে সৌভাগ্য এই যে রক্তত্রাবটা অতি সহজেই বন্ধ 
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হ'য়েছে। কাজেই আমার মনে হয়, জ্ঞান ফিরে আস্তে খুব বেশী 
দেরী নাও হ'তে পাঁরে। 

মেহেরা। আপনি কি এখনি চলে যাবেন? জ্ঞান ফিরে আস! অবধি 
অপেক্ষা করবেন না? 

বৈদ্য । প্রয়োজন নেই মা, আবশ্তক বোঁধ করলে আমি নিশ্চয়ই অপেক্ষা 
করতাম । 

মেহেরা । মঙ্গলময় খোদার ইচ্ছায় আপনার কথাই যেন সত্য 
হয়। 

বৈদ্য । তুমি একটুও ভয় করো না মা উনি নিশ্চয়ই আরাম হবেন। 
একজন লোঁক আমার সঙ্গে দাঁও।__একটা উষধ পাঠিয়ে দিচ্ছি! 
রোগী জেগে উঠলেই গরম ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে খাইয়ে দিও । 
অবসাদ কেটে যাঁবে, দেহের শক্তি ফিরে পাবেন। আচ্ছা মা, আমি 
তাহলে এখন আসি । 


গমনোগ্ঠত 


মেহেরাঁ। ইনায়েৎ খাঁ! ওুঁর সঙ্গে বাও। শীগগীর ফিরে এস কিন্তু। 
ইনায়েৎ। যো হুকুম ! 
মেহেরা। ( বৈগ্যকে ) আপনার যৎ্সামান্ত পারিশ্রমিক» 
বৈদ্য । ধন্যবাদ! রোগী আরাম না হলে আমি পারিশ্রমিক গ্রহণ 
করি না মা! 
মেহেরা। কিন্ত, ওষধের মূল্য ? 
(বগ্চ। তাও নয় মা। 
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মেহেরা। আপনি মহীঙ্গভব ! এই বিদেশে আপনার ন্যায় বন্ধু লাভ, 
আমার পরম সৌভাগ্য । 
বৈদ্ধ। আচ্ছা মাঃ আমি তাহলে এখন আঁসি। 


প্রস্থান 


ইনায়েৎ বৈদ্বের অনুসরণ করিল । মেহেরা৷ ত্বরিতপদে মযুখের শ্যাপার্্ে 
ফিরিয়া আসিলেন__দেখিলেন মযুখের মুখের ভাব ধীরে ধীরে পরিবন্তিত 
হইতেছে । আশায়, আনন্দে তিনি উৎফুল্ল হইয়! উঠিলেন। ইনায়েৎ 
ফিরিল কিন! দেখিবার জন্য দ্রতপদে জানালার কাছে 
গেলেন,_তারপর ফিরিয়া আসিয়া সেতার কোলে 
লইয়! বসিলেন। সেতারে ছুই একবার ঝস্কার দিবার 
পরেই তিনি চাহিয়া দেখিলেন, ময়ুখ শখ্য। 
হইতে উঠিয়া] বসিবার চেষ্ট। 
করিতেছেন । তিনি ছুটিয়া কাছে 
গেলেন। 


মেহেরা। তুমি উঠো না-_-উঠো না! 
মযুখ। উঠবো না? কেন? 
মেহেরা। তুমি এখনো! ছূর্ধল ! অত্যন্ত দুর্বল” 
মযুখ। আমি দূর্বল? (উচ্চ হাস্তে) তুমি আমায় হাসালে মমতা ! 
সত্যি সত্যি হাসালে! . 
মেহেরা। মমতা! কে মমতা? 
মযুখ। তুমি আমার কাছে এস মমতা! কাছে এস! 
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মেহেরা। একি! এযে বিকারের লক্ষণ! তাইত,__কি হবে? 

মযুখ। তবু তুমি দূরেই রইলে মমতা ? 

মেহেরা। না, না, তুমি ভুল বল্ছো। মমতা! নই,_-আমি মেহের! । 

ময়ুখ। মেহের! ?__তুমি পাগল ! 

মেহেরা। হ্যা বন্ধু আমি পাগল। তোমার জন্ত সত্যি আমি 
পাগল ! 


ইনায়েতখার প্রবেশ 


ইনায়েৎ। দাঁওয়াই এনেছি বিবিসাহেবা । 

মেহেরাঁ। (স্ুপ্তোখিতবৎ্) গ্রযা, কে? 

ইনাযেৎ। দাওয়াই এনেছি। 

মেহেরা। এনেছে? কই? দাঁও, দাও;_শীগগির দাঁও। 

ইনায়েৎ। গরম ছুধের সঙ্গে খাওয়াতে হবে। 

মেহেরা। আমি তার ব্যবস্থা করছি! ইনায়েৎ খাঁ! তুমি শীগগির 
বৈছ্যের কাছে ফিরে যাঁও। 

ইনায়েখ। সেকি? কেন বিবিসাহেবা ? 

মেহেরা। পথ থেকে মাণিক কুড়িয়ে তুমি আমাকে এনে দিয়েছ 
ইনায়েৎ খা। কিন্তু আমার নসীব খারাপ! তাকে বুঝি ধরে 
রাখতে পারলাম না । 

ইনায়েৎ। কেন, কেন বিবিসাহেবা ? 

মেহেরা। বিকারের লক্ষণ প্রকাঁশ পাচ্ছে। 

ইনায়েখ। সেকি? 
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মেহেরা। তুমি যাও, যাঁও খা সাহ্ব-_শীগগির বৈষ্যকে নিয়ে এসো । 
দেরী করো না! 


ইনায়েৎ ছুটিয়। বাহিরে গেল। মেহ্রাও প্রসপের আলে। কমাইয়। দিয়। 
কক্ষান্তরে দ্রতপদে প্রবেশ করিলেন। কিয়ৎকাল পরে বাহিরে বলাইয়ের 
উন্মত্ত কণ্ঠের ডাক শোন! গেল। 


মহারাজ! মহারাজ! মযুখনারায়ণ” 
ডাক শুনিতে পাইয়া মযুখ শষ্যা হইতে লাফাইয়া উঠিলেন 


মযুখ। কে? কে ডাঁকে মহারাঁজ বলে? মযৃখনারায়ণ কলে? কে? 
কে তুমি? ভেতরে এসো_ ভেতরে এসো__ 


ছুটিয়। বলাইয়ের প্রবেশ 


বলাই । এই যে মহারাজ ! ওঃ অনেক কষ্টে খুঁজে পেলাম। 

ময়ুখ। একি! ব্লাইদা? 

বলাই। হ্যা আমি। শীগগির বেরিষে চল»_শিগ্‌গির! কথার 
সময় নেই, __-আলভারেজ. আর গঞ্জালিস্‌ সপ্তগ্রামে এসেছে । 

মযুখ । এসেছে? কোথায় কোথায়? 

বলাই। ত্রিবেণীর ঘাটে ওদের বজরা! শিগগির চল;__সাঁজা দিতে 
হবে! শেষ করতে হবে! 

মযুখ। হ্যা» হ্যা, সাজা দিতে হবে, শেষ করতে হবে। তোপের মুখে 
ফেলে উড়িয়ে দিতে হবে । 

বলাই। তোপ? তোপ কোথায় পাঁৰ আমরা? 
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ময়ুখ। আছে বলাইদা। তোপ আমাদের জন্য সাজানো রয়েছে ! 
বারুদ পোরা রয়েছে,_শুধু আগুন দেবো আঁর সব উড়ে যাবে 
অনাচারী অত্যাচারী, _পর্ত গীজ দঙ্্যর দল! 

বলাই । কিন্তু তুমি যে অসুস্থ !__ 

ময়ুখ । অন্থস্থ ? হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি আমার হাঁত ধর বলাইদা; তুমি 
আমায় নিয়ে চল। পর্ত,গীজ উপদ্রতা নারীর রুধির তিলক ললাটে 
নিয়ে আমরা জীবনের যাত্রা সুরু করেছি! তাই অভিশঞ্ডের মত 
আমাদের ঘুরে বেড়ীতে হচ্ছে! পর্তগীজের তাজা রক্তে ন্নান না 
করলে আমাদের শীপমুক্তি হবে না! চল, চল বলাইদা। 


বলাইয়ের বাহুতে তর দিয়া দ্রুত বাহির হইয়! গেলেন। 


অপর দিক দিয়! ওষধের পাত্র হস্তে মেহেরার প্রবেশ 


মেহেরা। একি ! কোথা গেল? কোথা গেল? মুখ! বন্ধু আমার! 
কোথা তুমি? ' কোথা তুমি ? 


ওষধের পাত্র হস্ত হইতে পড়িয়! গেল 


বৈগ্যকে সঙ্গে করিয়া ইনায়েৎ খাঁর প্রবেশ 


ইনায়েৎ। বিবিসাহেবা !- রাজপুত্র? 
মেহেরা। ( হতাশ ভাবে ) নেই !-__পালিয়েছে ! 
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ত্রিবেণর ঘাটে একটী বজর।র অভ্যন্তরস্থ প্রকোষ্ঠে মমত। দাড়।ইয়। ছিল। 
তাহার পরিধানের বস্ত্র ছিন্ন, মলিন,-মাথার চুল রুন্স, আনু 
খালু, চক্ষু কোটর প্রবিঃ,_ দৃষ্টি উদাস। যমুনা পাশে 
দাড়াইয়া তাহাকে উপদেশ দিতেছিল। 


যমুনা । আমার কথা তুই শোন্‌ মমতা,-লক্ষমীটি! কেন অমন কচ্ছিদ্‌? 
এতে লাভ কি? 


মমত1 খিল গিল করিয়! হানিয়৷ উঠিল 


ছিঃ অমন করতে নেই । আমায় তুই বিশ্বাস কর্‌ মমতা” _মম। 
হ'তে তোর কোন অনিষ্ট হবে না। 

মমতা । হ্যাগা» তুমি বুঝি স্থর্পণখা? রাবণরাজা তোমাকে পাঙিয়ে 
দিয়েছে? 

বদনা । ছিঃ কেন বজে বকৃছিন্‌ বলতো ? 

মমতা । তবে বুঝি মন্থরা? রাঁমচন্দ্রকে বনে পাঠিয়ে সীতার সর্বনাশ 
করতে এসেছ? 

বমুন।। কেন পাগলাঁগো কণচ্ছিস্‌ মমতা? দেখতে পাচ্ছিদ্‌ না, আমি 
বে তোরই মতন মানষ। মন্থরা ফস্থর! আমি কেউ নই মা,_আমিও 
তোরই মতন অভাঁগী ! আমার তুই বিশ্বাস কর। 
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মমতা । না? নাঃ তুমি যদি মন্থরা না হবে তো রামচন্দ্র বনে গেল কেন? 
সোৌনারপুরী অযোধ্যা ছাঁরখাঁর হ'য়ে গেল কেন? সীতার অপহরণ 
হ'ল কেন? 
কাদিতে লাগিল 


যমুনা । কাদিস্নি মা, কাঁদিসনি। কেঁদে কোন ফল নেই। আমিও 
কাদ্তাম, ঠিক এমনি করেই একদিন আমিও কীদতাম। কিন্ত 
কেউ দয়া করেনি। চোখের জল দিয়ে কারও মন ভেজাতে আমি 
পাঁরিনি। তারপর থেকে বুক বীধলাঁম, বুদ্ধি জোগণলো, এর! আমায় 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'ল। মন ঠিক কর্‌ মা, সাঁহস করে বুক বাঁধ ! 
ভগবানকে ডাক্‌, ছুদ্দিন কেটে বাবে। 


গগ্রালিস এবং চিস্তাহরির প্রবেশ 


গঞ্জা। কুছ. হইলো বম্না? কঠা শুনিলো ? 

যমুনা । না সাহেব কিচ্ছু না। কোন কথাই শুন্ছে না। একে নিয়ে 
এখন আমি কি করি তাই শুধু ভাবছি। 

গঞ্জালিস। নেহি, যম্ন'ঃ টুম্‌ সম্জীও, আউর ভালে! করে সম্জাও। 
একডম্‌ ঠিক হইয়ে বাঁবে। 

যমুনা । হ্যা, ঠিক হয়ে যাবে না ছাঁই হবে। যাকে বলে বদ্ধ পাঁগল। 
এ হচ্ছে ঠিক তাই! কেন তোমরা এই পাঁগলকে ধরে আন্লে 
বলতে।? একি আর ভাল হবে কোনদিন? 

গঞ্জালিস। ঝলো চিণ্টাহরি! আভি বলো? ইস্‌কো লেকে হামি 
ক্যা করবে? 
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চিন্তাহরি। তাই তো হুজুর ! 

গঞ্জালিস। আরে, হুজুর হুজুব মা কহো৷ চিণ্টাহরি। টুমি শয়তান 
আছে! হ্যরাঁণি হইলো কুছ. কাঁম্ভি হইলে! নাই । 

চিন্তাহরি। আমায় বিশ্বাস কর সাঁহেক মমতা আগে খুব ভাল 
ছিল। 

যমুনা । (রাগতভাঁবে ) খুব ভাল ছিল! খুব ভাল ছিল তো পাঁগল 
হ'য়ে গেল কেন? 

গঞ্জালিস। নেহি ঘম্না! হামি লোক জাঁন্টো না! কি ও পাগলী আছে। 
চিণ্টাহরিক| বাঁত। হাঁমি লোক বিশোয়াস্‌ করিলো»__বাঁস্‌্» __একদম 
ঠকিয়ে গেলো । 

যমুনা। তোমরা "ও মিন্সেকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছ কেন? ও 
কি করবে? 

গঞ্জালিস। মউথকা পান্তা লিবে। সাটগগাঁওমে মউখকা পাত্। মিল্বে 
তো ব্যস্‌ চিপ্টাহরি চলিয়া যাবে । 

বমুনা। মযূর? সে আবার কি? ও মিন্সে মযূর আবাঁর কোথায় 
পাবে? সাতর্গায়ের হাটে তে। মযূর বিক্রি হয় না! 

মমতা । ওগো! শোন, শোন,_-একটা কথা শোন! 

বুনা। কিকথা? বল্না? 

মমতা । তুমি রামায়ণ পড়েছে? বাল্সিকীমুনির রামায়ণ । 

যমুনা । পড়েছিবই কি! কেন বন তো? 

মমতা । সীতা হরণ প”ড়েছ ? দণ্ডকবনে সীতা হরণ ? 

যমুনা। কি বল্বি বল্‌ না? 
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মমতা । (চিন্তাহরিকে দেখাইয়া) ওই লোকটা বুঝি মারীচ? রাবণ 
রাজার গুপ্তচর ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 


উচ্চহাম্ত 


গঞ্জালিদ। মারিচ কোন্‌ আছে চিন্তাহরি ? 

চিন্তাহরি। ( বিরক্তভাবে ) কে জানে ! 

যমুনা । ও সব বাজে কথা রেখে দিয়ে | বল্ছি মন দিয়ে শোন্। আজ 
দুদিন ধরে কিছু খাস্‌্নি,__আন্বো একটু ছুধ? খাবি? তবু 
কথা কয়নাঃ_-বলি আইবুড়ো মেয়ে, একবার যেখানে ঘরের বাঁর 
হয়েছিন্, ফিরে যাবার আশা! তো আর নেই! 

মমতা । ভা । 

যমুনা। হু কিলো? ঘরে ফিরবার আশা তুই করিস্‌ নাকি? 

মমতা । কেন করবো না? সীতাঁকে লঙ্কার রাবণ চুরি ক'রে নিয়ে 
গিয়েছিল । “তাই বলে কি সীতাঁদেবী অবোধ্যায় ফিরে আসেন নি? 
রাজা রামচন্দ্র তাকে উদ্ধার ক'রে আনেন নি? লঙ্কার অশোক বনে 
তার কত লাঞ্ছনা, কত অত্যাচার, কত কষ্ট। তাবলেকি তিনি 
আশ! ছেড়েছিলেন ? 

যমুনা । পোড়া কপাল! কার সঙ্গে কার তুলনা! 

মমতা । তবে কেন আমি ভাঁববো ? কেন আমি-কাদবো ? লাঞ্িতা 
সীতার অশ্রজলে লঙ্কা রাঁজ্য ধ্বংস হ'যেছিল। আমি কাদ্‌লে যদি 
এই বাঙলা দেশটাও পুড়ে ভম্ম হয়েঘাঁয়? তাহলে? তাহলে 
কি হবে? আমার মযুখ কেমন ক'রে আমার কাছে আস্বে? 
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না, না, _ আমি কাদবো না) _কীদবো না১_মামি হাঁস্বোঃ__ আমি 
শুধু হাঁস্বো। 


হাপিতে গিয়া! কান্নায় তাহার বুক ভরিয়! উঠিল 


যমুনা । হতভাঁগী! কথা শুনে চোঁধে জল রাখা দা! এমন 
করেও বলে! 


বন্্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিল 


মমতা | হ্যাগাঃ আমার সঙ্গে তুমিও কাদ্ছো? কেন? 
যমুনা । তুই আমার সঙ্গে যাবি? 

মমতা । তোমার সঙ্গে? কোথায় ? 

যমুনা । ওই সহরের ধারে,_আমার বাঁড়ীতে ? 

নমতা । সেখানে আমায় কেউ বকৃবে না? মার্বে না? 
বমুনা। না, না, মারবে কেন? ছিঃ । 


আল্ভারেজের প্রবেশ 


আলভারেজ। গঞ্জালিস্‌ ! 

গঞ্জালিস। ফাদার! 

আলভারেজ। প্রীর্থনা করিবে চলো ! ভিটর চলো । 
গঞ্জালিন। চলো! ফাঁদার ! 

যমুনা । একট! কথা বলবো সাহেব! শুন্বে? 
আল্ভারেজ | টুমি বলো যম্না। 
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যমুনা । এই ছুঁড়ী তো পাগল হয়ে গেছে। একে নিয়ে তোমরা এখন 
কি করতে চাঁও ? 

আল্ভারেজ। ক্যা কর্বে বম্না? আপশোঁষক1 বাত! উহার জন্য 
পরম পিতার কাছে হামি প্রার্থনা করবে। আউর ক্যা করতে 
পারে? 

যমুনা । ওকে আমার কাছে রেখে বাও না? আমার বাড়ীতে নিয়ে 
গিয়ে চেষ্টা ক'রে দেখি ভাল হয় কি না। কিবল? 

আলভারেজ । লিয়ে যাঁও যম্না»_লিয়ে বাও ! চেষ্টা করো! পরম 
পিতা উহাকে দয়া করিবে, উদ্ধার করিবে। আমেন্‌!- চলো 
গঞ্জালিস্‌! 

চিন্তাহরি। আমিও তা হলে একবার সরে যাঁই। ময়ুখ কোথায় 
আছে খু'জে দেখি! 

গঞ্জালিস্‌। যাঁও চিণ্টাহরিঃ উন্‌্কো! জল্দি বাহার করো । বাঁও।__ 
চলো ফাদার ! 


আল্ভরেজ ও গঞ্জলিসের প্রস্থান 


যমুনা । তুমি আবার একে ধরিয়ে দিতে গেলে কেন? একটা অন্যায়ের 
প্রতিশোধ নিতে গিয়ে, তুমি শুধু পাপের ওপর পাপ ক'রে যাচ্ছ! 
পাঁপের পরিণাম ঝলে কি কিছু নেই? 
চিন্তাহরি । পরিণীম ! আমার পরিণাম রসাঁতিলে যাক্‌ যমুনা! আমি 
গ্রাহ করি না! পরিণামের কথা আমি চিন্তাও করিনা । আমি 
চাই শুধু প্রতিশোধ । আমার বুকে যে ক্ষতের সৃষ্টি ওর! করেছে, 
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মামি চাই শুধু তার প্রতিকার! যতদিন আমার এই সঙ্গল্প সিদ্ধ 
না ভচ্ছেঃ ততদিন আমি পাপ মানিনা, পুণ্য মানিনা, স্বর্গ মানিনা, 
নরক মাঁনিনা, কিচ্ছু মানিন! ! 

বমুনা। তুমি উন্মাদ ! 

চিন্তাহরি। উন্মাদ? হতো তাই! 

নমুনা । মমতাকে ধরিয়ে এনে তোমার লাভ কি হল? কি প্রতিশোধ 
তুমি নিলে? মাঝখান থেকে এর জীবনটা গেল বিষিরে, আর একে 
কেড়ে এনে মঘুখের বুকে জেলে দিলে আগুন ! 

চিন্তার্গর। তাইতো আমি চাই যমুনা! ময়খের বুকে আগুন ধরিরে 
দিতেই ঘে আমি চাই! অত্যাচারী অনৃপনারায়ণের পাপ রাজত্ব 
পুড়িয়ে ধ্বংদ ক'রে দিতে পারে একমাত্র মমূখের বুকের আগুন ! 
বাংলার বুক থেকে পর্তুগীজ দঙ্গ্যদের অস্তিত্ব নিশ্চিহ্ন ক'রে দিতে 
পারে একমাত্র মঘুখেরই বুকের মাগুন! এই তো আমার কাজ । 

মমতা | হ্যাগা+ হ্যাগাঃ বার বার তুমি ও কার নাম উচ্চারণ করছো ? 
কে সে? তার নাম শুনে আমার বুকের ভেতরটা 'এমন করে ডুকরে 
কেঁদে উঠছে কেন? হ্্যাগা, বল না,__আমি কি তাকে চিনি ? 

চিন্তাহরি। এ প্রশ্নের উত্তর তুমি আমার কাছে চেওনা মা !- আমি 
পারবো না”__-অ।মার জিভ, জড়িয়ে যাচ্ছে। 

মমতা । কেন? জিভ. গড়িয়ে যাচ্ছে কেন? বলনা? 

চিন্তাহরি । অন্ধকার হয়ে গেছে যমুনা, চল নেমে বাই। 

বাহিরে সহমা কামান গঞ্জন শোন। গেল । 
সকলে চমকিয়! উঠিলেন 
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যমুনা। ও কিসের শব্দ? 

চিন্তাহরি। শীগগির বেরিষে চল যমুনা । আমার বোধ হয় বাঁদশাহী 
ফৌজ বজরা আক্রমণ করেছে । 

যমুনা । চল, চল মা! 


কলের প্রস্থান 


বাহিরে কামান গর্জন ভীষণ হইয়া! উঠিল। ছুটিয়৷ পিস্তল হস্তে 
আল্ভারেজ. গঞ্জালিস ও অস্থাম্য 
লোকজনের প্রবেশ 
গঞ্জালিস। নবাব কা আঁডমি-নবাঁবকা ফৌজ,__ডেরি দা কারো। 
জলাদ বজর! বাহার লিয়ে চলো, বাহার লিয়ে চলো । 


চক্ডর্থ ুম্ছ্য 


ত্রিবেমীর তার । সন্ধ্যার অন্ধকারে একট! ঝোপের পাশে দাড়াইয়। 
আট দশ জন সৈম্তপহ মযুখ এবং বলাই তোপ দাগিতেছিলেন। 
দূরে নদীর মাঝে একখানি বজরা। 


মযুখ। তুমি ঠিক জান ব্লাইদা, এই সেই বোন্ছেটেদের বজরা ? 

বলাই। ঠিক জানি মহারাজ । এই সেই বজ রা! 

মযুখ । তবে দাঁও আগুন» কামানের গোলায় উড়িয়ে দাঁও শয়তান 
দস্যুদের বজরা! বাংলার বুকে ওদের অমানুষিক অত্যাচারের 
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প্রতিশোধ নাও । দাঁও আগুন-- দাগ কামাঁন। জয় দা তাঁরা । 
জঘ মা তাঁরা !! 

সকলে । জর মা তারা! জর নাতাঁবা! 

মুখ । ধ্বংস কর, চূর্ণ কর! বাংলার বুকে অত্যাঁচারেন প্রতিশোধ 
নাও ! 


বজনির্ধোষে তোপ হইতে গোল! বাহির হইতে লাগিল। "একটা গোল! 
জলনু আগ্রথণ্ডের ন্যায় গিয়৷ বজরার উপর পড়িল, বজরার এক অংশ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল এবং দ্রান্ট দাউ করিয়া 
আগুন জবলিয়। উঠিল । 


বলাই । লেগেছে মহারাজ! লেগেছে! বজরাঁয় আগুন ধরে গেছে । 
জয় মা তারা ! 
সকলে । জয় মা তারা ! 


দেখা গেল বোন্বেটের! বজরা হইতে জলে ল।ফাইয়া পড়িতেছে। 
ছুটিয়া যোগানন্দের প্রবেশ 


বোগানন্দ | ন্দান্ত হও» ক্ষান্ত হও মঘুখ ! ক্ছকি? কম্ছকি? 
মযৃুখ । ক্সীন্ত হব? আপনি বলছেন কি গুরুদেব? বাঙলার দিকে 
দিকে? পল্লিতে পল্লিতে ওরা ক্রন্দনের রোল তুলেছে! নেব না? 
তাঁর প্রতিশোধ নেব না? 
যৌগানন্দ | হায় হায়! কি সর্বনাঁশ করলে মযুখ ! বজরায় যে মনতা ! 
মযুখ । মমতা ? 
৫৭ 
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যোগানন্দ। হ্যা? মমতা ! পর্ত,গীজ দ্থ্যরা চুরি করে এনেছে । আমি 
তাকে উদ্ধার করতে এসেছিলাম ! 
মঘুখ । ওঃ গুরুদেব! গুরুদেব! ওই পুড়ে গেল”_মমতা”_আমার 
সর্বস্বঃ___পুড়ে ছাই হয়ে গঙ্গার অতল জলে তলিয়ে গেল !__ 
মমতা ! মমতা !! 
উন্মত্বের হ্যায় লাফাইয়! জলে পড়িতে গেলেন,_ 


যোগানন্দ এবং বলাই তাহাকে 
ধরিয়।! ফেলিলেন। 
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তুভীয় অন্ক 


অহন তুন্ছ্যি 


সপ্তগ্রামে মোগল কিল্লার অত্যন্তর ভাগ । কাল,.-দ্বিপ্রহর । একটি প্রকোষ্ঠের 
সন্মুথস্থ বারান্দায় দ্রাড়াইয়! ইয়াকুব আলি খা 
ঝিমাইতেছিল । আফিম্খে।র কলিমুল্লা খা 
টলিতে টলিতে সেখ।নে 
প্রবেশ কিল 


কলিমুল্লা। (অর্ধ নিমীলিত নেত্রে) ইযাকুব আলি খাঁ! এই ও বাকুব! 
ইয়াকুব আলি খাঁ! 

ইয়াকুব। আজে, হুজুর ! 

কলিমুল্লা। এই” এই ও উন্নুক! ফের হুজুর? 

ইয়াকুব। ( হতাঁশভাঁবে ) আজ্ডে, অভ্যাস ! 

কলিমুল্লা। অভ্যাস '-_( জড়িতস্বরে ) আমার কাছে নকরি করতে হলে 
এ অভ্যাঁসটি তোমাকে ছাড়তে হবে ! ইয়াকুব আ-লি-্খা ! 


তন্দাভিভূত হইলেন, নািকা! গর্জন সক হইল। 
ইয়াকুব আলিরও প্রায় 
একই অবস্থা 
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কনিমুল্লা। এই, এই ইয়াকুব আলি ! 

ইয়াকুব। হুকুম জনাবালি? 

কলিমুল্লা। তোমার নাক ডাঁকৃছে কেন ? 

ইয়াকুব। আমার নাঁক নয জনাব !__-ও আপনার | 

কলিমুল্প।। না না আমার নয়, তোঁর নাক ভাঁকছে! আমি স্পষ্ট 
শুন্তে পাচ্ছি! 

ইয়াকুব। আমিও পাচ্ছি জনাব! আঁপনার নাক শুধু ডাকছে না 
গঞ্জন কচ্ছে। 

কলিমুল্লা। (চটিয়া) বটে! কই? দেখলাও! (চীহিযা দেখিয়া ) 
এই ও ইয়াকুব আলি! 

ইযাকুব। একটু আস্তে কথা বলুন জনাব! আমার ভাল লাগছে না। 

কলিমুল্লা। তুমি ঝিমুচ্ছো কেন? 

ইয়াকুব। আজ্ঞে না! 

কলিমুক্লা। আজ্ঞে না? তবে চোখ বুজে আছ কেন? 

ইয়াকুব। আপনার ভয়ে! 

কলিমুল্লা। ঝুটাবাত ! জরুর তুমি গুলি খেয়েছে! খোল, জল্দি 
আখ খোল! 

ইয়াকুব। আঃ হুকুমটা কি তাই বলুন ন! জনাব ? 

কলিমুল্পা । পালাতে হবে), 

ইয়াকুব। যাচ্ছি জনাব ! ( গমনোছ্ত ) 

কলিমুল্লা। আরে এই, শোন” শোন ! 

ইয়াকুব। কি জনাব? 
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জনৈক সৈনিকের প্রবেশ 


কলিনুল! । এই-_এই--এই৮_ও তুনি! কি খবর ? 

সৈনিক। খবর ঠিক জনাব! ত্রিবেশীর ঘাঁটে বহু বোদ্ছেটে জড় হয়েছে, 
প্রা দু'হাজার! 

কলিমুল্ল!। বটে? আর কিছু? 

সৈনিক । ওরা আমাদের কেল্লা আক্রমণ করবে শুনে এলাম । 

ইযাকুব। এ্র্যা? 

কলিণুল্লা। বটে! বটে !__আচ্ছা, তুমি যাও । 


সৈনিকের প্রস্থান 

কলিমুল্লা। ইয়াকুব! 

ইয়াকুব। জনাব? 

কলিমুল্লা। মেহেরা বিবিকে গিয়ে বলঃ আজই রাত্রে এখান থেকে পালাতে 
হবে। তিনি ঘেন প্রস্তুত থাকেন । 

ইয়াকুব। আজ্ঞে বিবিসাহেবা তো এখন কেল্লায নেই? 

কলিমুল্প।। সেকি! কোথায়? 

ইয়াকুব। ইনারেৎ খাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি খুব সকালে বেরিয়ে গেছেন । 

কলিমুল্লা । বেরিয়ে গেছেন? মেকি? বোম্বেটের ভয়ে তাকে কেন্লায় 
নিয়ে আসা হলো, আর তিনি আমাকে না বলে বেরিযে গেলেন? 
কোৌঁথাঁয গেছেন জান? 

ইযাকুব। আজ্ঞে, ত| তো জানিনা! জনাব ! 

কলিমুল্লা । জানিনা জনাব! একদম্‌ ব্যাকুব! আরে বাহার যাও»_ 
পান্তা লাগাও, __মাভি বিবিকা পাত্তা লাগাও !__বাও ! 
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ইয়াকুব। আমি? ইয়া আল্লা! এই খুনোখুনির ভেতর আমি বাইরে 
যাব? শোভান্‌ আল্লা ! 

কলিমুল্লা। আরে চল, চল” বন্দুক নাও, হাতিয়ার নাঁওঃ বাহাঁর যাঁও,__ 
পাতা লাগাও ! 

ইয়াকুব। ওরে বাবা! দৌহাই জনাব !_ শোভান আল্লা 


উভয়ের প্রস্থান, এবং অপর দিক হইতে মেহেরা, যমুনা, মমতা! 
এবং ইনায়েৎ খার প্রবেশ 
মেহেরা। ইনায়েৎ খা! 
ইনায়েখ। বিবি সাহেবা? 
মেহেরা। ফৌজদীর সাহেবকে ডাক, জলদি ! 


ইনায়েখ। যো! হুকুম! 
নি ইনায়েতের প্রস্থান 


মমতা । এ আমরা কোথায় এসেছি মা? 

যমুনা । কেল্লার ভেতরে এসেছি মা ! 

মমতা । এখানে কোন ভয় নেই, না মা? 

মেহেরা। কোন ভয় নেই বহিন্‌, তুমি কিছু ভেবো না । 

মমতা । আমার মনুখকে তুমি এনে দেবে? আমি তাকে পাব? 

মেহেরা । নিশ্যয় পাবে। আম তাঁকে তোমার কাছে এনে দেবো। 
তুমি ভাবছ কেন? 

মমতা | না? না? ভাবছি না। তুমি তাকে এনে দেবে, আমি তাকে পাব! 
কিন্তু, কিন্ত বদি সে এখানে না আসে? বদ্দি বোম্বেটেরা আবার 
আমাকে ধরে নিয়ে যায়? 
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মেহেরা। ওদের সাধ্য কি “তামাষ এখাঁন থেকে ধরে নিযে যায়! 
দেখছে! না এটা কেল্লা? অনেক অস্ত্র শস্ব এখানে আছে । বোস্ষেটেরা 
এখানে আস্তেই সাহস পাবে না । 

মমতা | দেখ, তুমি ভালে!” খুব ভাঁলো ! তোমাকে আমি দিদি »লে 
ডাঁকবো,_-কেমন ? তুমি রাঁগ করবে না? 

মেহেরা । না বহিন, তুণি আমায় দিদি ঝলেই ডেকো । 

মমতা । আচ্ছা । 

যমুনা । আঁপনি ঠিক জানেন মঘুখ আগ্রায় গেছে? 

মেহের । হ্যা, তিনি এখাঁন থেকে জনাব আসাদ খাব সঙ্গে আগ্র।য় 
চলে গেছেন। 

মমতা । দিদি। 

মেহেরা। কিবোঁন? 

মমতা । আমি ও আগ্রাঁয় যাৰ! আগায় নিয়ে চল দিদি! 

মেহের । হ্যা বহিন, আগ্রা নিয়ে যাৰ ঝলেই তো আমি তোমাদের 
নিয়ে এসেছি । 

যমুনা । বিবি সাঁহেবা” আপনার অসীম দ্রা। কোথা শহরের এক ধারে 
নিতান্ত অসহায় অবস্থা আমরা পড়ে ছিলাম, আর আপনি দয়! করে 
নিজে সেখাঁনে গিষে আমাদের টেনে নিযে এলেন বাঁচাতে ! আপনার 
দয়া আমরা জীবনে ভুলবো না ! 

মেহেরা । নাঃ নাঃ দয়ার কথা আপনি কেন বল্ছেন? ময়ুখ নারাঁয়ণের 
আত্মীয় আপনারা । আমি তো আপনাদের আগ্রীয় নিয়ে যাচ্ছি, 
তাঁরই ইচ্ছা! বাদশার সঙ্গে দেখা করতে হবে ক্লে তিনি 
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তাড়াতাড়ি চলে গেলেন। আপনাদের সঙ্গে আর দেখা করে যেতে 
পারলেন না । 

বমুনা। এখাঁন থেকে কৰে সে গেছে? 

মেহ্রো । বোঞ্েটেদের বজ রা! ডুবিরে দেবার ঠিক পরের দিন তোরে । 

মমতা । বোম্বেটেদের বজরা ডুবালো কেন দিদি? 

মেহেরা। তোমাকে ওরা ধরে এনেছিল ঝলে। 

মমতা । ও, তাই !__খুব ভালো সে,_খুব ভালো! 

যমুনা। আগ্রা গিয়ে কোন মতে মেয়েটাকে তাঁর হাতে তুলে দিতে 
পারলেই আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারি । আমরা এখান থেকে কবে যাঁব? 

মেহেরা। খুব শীগগির 

ক লমুল্লার প্রবেশ 

কলিমূল্লা ৷ খুব গীগগির মানে, আজই রাত্রে বিবি হেবা ! 

মেহেরা । আজই রাত্রে? 

কলিমুল্লা। হ্যা বিবি সাহেবা! বোন্ছেটে শ্যতানের দন দুই এক দ্রিনের 
মধ্যেই আমাদের কেন্লা আক্রমণ করবে । 

মেহেরা। কেল্লা! আক্রমণ করবে! মেকি? 

কলিমুল্লা । হ্যা বিবি সাহেবা! সাপের ল্যাজে পা দেওয়া হযেছে; 
ছোঁবল্‌ তো মারবেই ! সব কিছু অনিষ্টের গোঁড়া এ বাঙ্গালী ছোড়া 
মযৃখ ! বাঁহীছুরী ক'রে ওদের বজরা ডোবান হয়েছে! এখন তাঁর 
হাঁপা সামলার কে? আরকি রক্ষে আছে? 

মেহেরা। তাহ'লে তো আমাদের আজই রওনা হতে হয় ফৌজদ।র 
সাহেব! কিন্ত আমাদের সঙ্গে বাবে কে? 
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কলিঘুল্লা। তাইতো ভাবছি বিবি সাহ্বো, একমাত্র আনি ছাঁড়া তো কেউ 
এখান থেকে যেতে পারবে না। 

মেহেরা। আপনি? 

কলিনুল্লা । অন্য সকলকেই তো বুদ্ধ কপ্রতে হবে। ওরা তো কেউ যেতে 
পাঁরবে না! 

মেহেরা। কেল্লা ছেড়ে আপনি আগাঁদের সঙ্গে বাবেন ফৌজদার 
সাহেব? 

কনিমুল্প।। তাকি আর হবে? আমারও তো একটা দাবিত্ব জ্ঞান 
আছে? আপনাকে তো আর বজরায় ক'রে আমি একলা ছেড়ে দিতে 
পারিনা! পথে চোরের ভয,_-ডাকাঁতের ভয়, _মারও কত কি! 
না, না, বিবি মীহেবা! আণাঁকেই যেতে হবে । 


ইযাকুবের প্রবেশ 


ইযাকুব। আমাকেও বে তাহলে বেতে হয জনাব ! 

কণিশুল্লা। কেন? তুমি বাবে কেন? 

ইযাঁকুব। আজ্ঞে, মাঝি মারাদের কারো অসুখ বিস্থথ করলে আমি 
দাঁড় টান্বো ! 

কলিমুল্লা। দীড় টান্বো ! তুমি একটি আস্ত ব্যাকুব ! 

মেহের! | তা পথে দু” একজন বেণী লোক সঙ্গে থাকা ভাঁলই হবে কৌজদাঁর 
সাহেব! ওকেও সঙ্গে নিন। 

কলিমুল্লা। বেশ তাই হবে বিবি সাহ্বো! কিন্তু আপনার সঙ্গে 
এরা কারা? 
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মেহেরা। এরা আমার পরিচিত বন্ধু। এরাও আমাদের সঙ্গে 
আগ্রা যাবেন। 

কলিমূল্লা। বেশ, তাহলে এখানকার সব বন্দোবস্ত ঠিক করে প্রস্তত হওয়া 
যাকগে। আপনারাও সন্ধ্যার পর তৈরি থাকবেন বিবি সাহেবা ! 

মেহেরা । আচ্ছা ফৌজদার সাহেব! চল, আমরা প্রস্তত হই গে! 


মেহের! যমুন| এবং মমতার প্রস্থান 


ইয়াকুব। জনাব! 

কলিমুল্লা। কি? 

ইয়াকুব। এদিকে যে আর এক মুস্কিল! 

কলিমুল্লা। কি? মুক্কিল আবার কি? 

ইয়াকুব। আজ্ঞে, মৌতাত ফুরিয়ে গেছে! 

কলিমুল্ল! । এ'া। এরই মধ্যে ফুরিয়ে গেল? বিলকুল্‌ মার দিয়া? 

ইয়াকুব। জনাব আমি তো__ 

কলিমুল্লা। এইও চুপ রহৌ ! - জলদি চল, বাঁঞার যাও» আঁভি যাঁও১__ 
মৌতাঁত লে আও। 

ইয়াকুব। ওরে বাবা! বাইরে না পাঠিরে আর ছাঁড়লে না। 
শোভান আল্লা ! 


উভয়ের প্রস্থান 
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আগ্রা সহর,_দেওয়ান-ই-আম। কাল, প্রাহু। মযূর নিংহাদনে সম্াট সাঙ্জাহান 
উপবিষ্ট । তাহার দক্ষিণভাগে উজীর আনফর্থা এবং বামদিকে বাংলার দেওয়ান 
হরেকৃ্ণ রায় বসিয়াছিলেন। অন্তান্য ঘখে।পযুক্ত আনে শাহানেওয়াজ খাঁ 
শায়েন্ত। খা প্রতি মোগল সাআ্াজ্যের শ্রেষ্ঠ ওমরাহগণ | দরবারের 
পশ্চ[ভাগে ছুইগন হাবসি খোজ দ্বার 
রক্ষা করিতেছিল 


সাজাহান । দেওয়ান হরেকঞ্চ রায় ! 


হরেকৃষ্ণ দাড়াইয! আভূমি নত হইঞ্জা কুণিশ করিলেন 


আপনি বাংলাঁদেশ-থেকে যে দুঃসংবাদ আজ বহন করে এনেছেন, তা৷ 
শুনে আমর! অত্যন্ত মন্মীহত হ*যেছি। সুবাদার মকরমর্থ৷ সাহেবের 
আকম্মিক মৃত্যুতে মোগল সাম্রাজ্য থে বথেষ্ঠ পরিমাণে ক্ষতি গ্রস্ত 
হয়েছে তাতে কিছু মীত্র সন্দেহের অবকাশ নেই। 

হরেরুষ্ণ। (কুপ্িশ করিয়! ) সত্য কথা জীহাপনা ! 

সাঁজাহান। কিন্ত উপাষ নেই দেওয়ান, দীন ছুন্য়ার মালেক খোদার 
মজ্জির উপর মানুষের কোনই হাত নেই ! 

হরেকুষ্ণচ। অথচ সব চেয়ে আশ্চধ্যের বিষষ জীহাপনা» মানুষ সব সময় 
এই পরম সত্য কথাটাই মনে রাখে না। 

সাঁজাহান। যে মনে রাখেনা, সে মূর্খ ! 
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হরেরুঞ্চ। সত্য জীহাপনা ! 

সাজাহান। দেওয়ান! এই কিছুকাল পূর্বের আমরা মোগল সাম্রাজ্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কোহিনূর আমাদের মহিমময়ী সম্ীজ্জী মমতাঁজ বেগমকে 
হারিয়েছি । অপার দৌলতের মালিক হয়েও সম্রাট সাজাহাঁন কি 
সক্ষম হয়েছিল তাঁকে বাঁচিয়ে রাখতে ? অথচ প্রয়োজন হলে তাঁর 
জীবনের বিনিময়ে সে হয়তো সারা মোগল সাত্রীজ্যটাই বিলিয়ে 
দিতে পারতো ! 

হরেকুষ্চ। শাহান শা পরম বিজ্ঞ। জীহাঁপনার কথার পৃষ্ঠে কথা বলতে 
যাওয়া গোলামের পক্ষে ধুষ্টতা মাত্র! সআাঁট এবং সাম্রাজ্যের এই 
নিদারুণ ক্ষতি জগতের কোন কিছুর বিনিময়েই পূরণ হবার নয়। 

সাঁজাহাঁন । দেওয়ান কি কিছুকাল এখন আগ্রায় থাকবেন? 

হরেরুষ্ ৷ সুবাদারের মৃত্যুর পর বাংলা! একপ্রকার অরাজক অবস্থাষ 
রেখে এসেছি জীহাঁপনা ! তার উপর ফৌজদার কলিমুল্লা থাও 
শুনেছি বোদ্েটেদের ভযে সপ্ত গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে এসেছেন। 

সাজাহান। সেকি? ফৌজদার কলিুল্লা খা সপ্তগ্রাম ছেড়ে পালিয়ে 
এসেছে? 

হরেকৃষ্ণ। হ্যা জাহাপন! ! 

সাজাহান। উজীর সাহেব? 

আঁসফ খা। সংবাদ সত্য জাহাপন৷ ! 

সাজাহান। পর্ত,গী্গ বোদ্েটের ভয়ে সে কেল্লা! ছেড়ে পালিয়ে এল? 
কলিমুল্লা খা এমন কাপুরুয়» এমন অপদার্থ তা আমার জানা 
ছিল না! উজীর সাহেব! 
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আসফ খা। জনাব? 

সাজাহান। সেই দাযিত্বহীন ভীরু শয়তানকে খুজে বার করতে হবে। 
আমি তাকে শান্তি দেব । 

আসফ খাঁ । আদেশ পালিত হবে জনাব । 

হরেরু্চ। পর্তুগীজ আর মগ দস্যুদের অত্যাচারে বাংলার ঘরে ঘরে 
হাঁহাঁকাঁর পড়ে গেছে জীহাপনা ! সেই দশ্থ্যদের পেছনে আছে 
পর্ত গীজ পাদ্রীর দল | জোর করে ধরে নিষে গিয়ে বাংলার নরনারীদের 
ওরা খৃষ্টান ক'চ্ছে। কেউ অসম্মত হলে তার উপর চলে ওদের 
নিষ্ঠুর অন্যাঁচীর। অথচ সেখানে ওদের বাঁধা দেবার শক্তি 
কারো! নেই! 

সাজাহান। বাধা দেবার শক্তি কারও আছে কি না তাঁর পরিচয় 
আমি দিচ্ছি দেওয়ান হরেকুধ রাঁয়। শীসনের অভাবে বাংলার 
যে এমন অবস্থা হয়ে দাড়িয়েছে তা আমার জানা ছিলি না! 
উজীর সাহেব! 

আসফ খাঁ । জীহাঁপনা ? 

সাজাহান। মোগল সাম্রাজ্যের পক্ষে স্থবা বাংলা অবহেলার জানিস 
নয়। দেওয়ান হরেকৃষ্ণ যা বলেন তা যদি সত্য হয়, অবিলম্বে 
প্রতিকার প্রয়োজন ! 

আঁসফ খাঁ । নিশ্চয় জীহাঁপনা ! 

সাজাহান। ওমরাহ আসাদ খা বাংলা থেকে ফিরে এসেছেন? 

আসফ খা। আমার সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ হয়নি জনাব। তবে আমি 
শুনেছি যে তিনি কাল এসে পৌছেছেন। 
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সাঁজাহান। আর মেহেরা বিবি? তাঁর কোন সংবাদ জানেন? 

আসফ খাঁ । সংবাদ পেষেছি তিনিও আজ এসে আগ্রায় পৌছুবেন ! 

সাঁজাহান। উত্তম। (ক্ষণেক চিন্তার পর ) বাংলার শাঁসনভার এখন 
কাঁর উপর ন্তন্ত কর! যায় উজীর সাহেব? 

আমফ খাঁ। জীঁহাপনার অভিরুচি । তবে বাঁংলাদেশ সম্গন্ধে অভিজ্ঞতার 
দিক্‌ থেকে বিচার করতে গেলে আমার মনে হয় ওমরাহ আসাদ খাঁ 
সাঁহেবই অগ্রগণ্য | 

সাজাহান। আমি তা জানি উজীর সাঁহেব। কিন্ত আসাদ খা সাহেব 
বয়োবৃদ্ধ। তাই আমার ইচ্ছা, সৈন্যাধ্যক্ষ কাশেদর্থাকেই বাংলার, 
স্ববাদার করে পাঠানো । 

আসফ খা। আর সপ্তগ্রামের ভার? 

সাজাহান। সে ব্যবস্থাও হবে উজীর সাহেব। আপনি কি মনে 
করেন যে কলিমুল্লাখার পালিয়ে আসবার পর সপ্তগ্রাম 
এখনও মোগলের করায়ত্বে আছে? তা নেই। অপ্তগ্রাম 
পুনরুদ্ধারের ব্যবস্থা করাই প্রয়োজন সর্বাগ্রে ।__দেওয়ান 
হরেকৃষ ! 

হরেরু*্চ । খোদাবন্দ? 

সাঁজাহান। কাশেমর্খীকেই আমি বাংলার স্থবাদার করে পাঠাচ্ছি। 
আপনারা ছুজনে এক সঙ্গেই বাংলায় ফিরে যাবেন । 

হরেরুষ্চ । বথ! আজ্ঞা জাহাঁপন]| । 

সাঁজাহান। উজীর সাহেব। স্থরাটের ইংরাঁজ সৈন্যাধ্যক্ষ ওয়াইলভ, 
সাহেবের আজ দরবারে হাঁজির হবাঁর কথ৷ ছিলনা ? 
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অ।সক খা। সেহাজির আছে জীহাঁপনা । 
সাজাঁহাঁন। তাকে উপস্তিত করুন । 


আগফখার ইঙ্গিতে জনৈক দ্বাররক্ষী খে! বাহির হইয়। শেল এবং 
অবিলন্বে ওয়াইলড. মাহছেবকে দরবারে 
উপস্থিত করিল 


সাজাহীন। সাহেব, তুমি স্ুরাট থেকে আসছ? তোমারই নাম 
ওযাঁইলভ? 

ওয়াইলড॥ হা জীহাঁপনা ! 

মাঁজাহান। দেখ, আমি শুনেছি বে তোমরা পর্ত,গীল ফিরিক্দীব ছুষণন্‌। 
একথা সত্য? 

ওয়াইলড। সাচবাৎ জীহাঁপনা ! 

সাজাহান। কিন্ত তোমরাও তো খস্তান? 

ওযাঁইলড্‌। হা বাদশা! লেকেন পত্তগীজকা নাকিক থৃশ্চিযান্‌ 
নেহি আছে । 

সাজাহান। তার অর্থ? 

ওযাঁইলড.| পৰ্ত,গীজ লোক দৌস্রা খুশ্চিযান আছে বাদশা ! 

সাজাহান। তোমাদের পাঁত্রীদের ধর্মী কি শুধু এদেশে অত্যাচার করে 
বেড়ানো ? জোর করে লোককে খৃষ্টান করা? 

ওয়াইলড.। নেহি বাদশা ! 

সাজাহান। তাহলে বাংলাদেশে ওরা অত্যাচার করছে কেন? 

ওয়াইলড। জীহীপনা! ও লোক পর্তগীজ 'আছে। উসকা ধরম্‌ 
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ঠিক নেহি আছে! পর্তূগীজ লোক খুশ্চিয়ান ধরমকা অপমান 
করতা হায় 

সাজাহান। পর্ত,গীজ পাড্রীদের ধর্মের নামে অত্যাচার আর ওদের 
নিষ্ুর দক্থ্যবৃত্তি আমার ধৈধ্যের সীমা অতিক্রম করেছে । ভাঁরতর্য 
থেকে ওদের সমস্ত অধিকাঁরঃ ওই শয়তানদের অন্তিত্ব আমি 
নিশ্চিহ্ন করে দিতে চাই। তুমি আমাকে সাহাব্য করতে 
পার সাহেব? 

ওয়াইলড। ই! জীহাঁপনা, আলবৎ পারে । ওহি কাঁম তে হাঁমিলোক 
মাংতা হায়। আপনি হুকুম ডেও বাদ্‌শা ! 

সাঁজাহান। যাও, ভারতের উপকূলে, বন্দরে, সমুদ্রে, যেখানে ওদের 
জাহাজ দেখতে পাবে ডুবিয়ে মারবে। ওদের পণ্য লুঠে নেবে, 
কুঠি ধ্বংস করবে, ভারতবর্ষ থেকে ওই পর্ত,গীজ কুকুরদের নাম 
চিরদিনের মত মুছে ফেলে দেবে ! 

ওয়াইলড। আচ্ছা বাদশা ! 

সাজাহানি। ঘদি'সফলকাম হতে পারো সাহেব, তোমাদের আরজি 
আমি মঞ্জুর করবো। স্থুবা বাঁংলাঁয় এবং উড়িগ্তায় কুঠী স্থাপনের 
অনুমতি তোমরা পাবে ।-__যাও ! 

ওয়াইলড। বাঁদ্‌শা মেহের বাঁন! রা 


ঘবাররক্ষী প্রবেশ করিয়! কুণিশ করিল 


রক্ষী । ওম্রাহ আসাদ খা সাহেব। 
সাঁজাহান। হাঁজির কর। 
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মযৃখকে সঙ্গে লইয়া আসাদ্রথার প্রবেশ এনং 
সম্রাটের নিকটবর্তী হইয়। 
উভয়ের কুগিশ 

সাজাহাঁন। আশ্নঃ আস্থন ওমরাহ আঁসাদ খাঁ সাহেব! 'আঁপনার সঙ্গে 
ইনি কে? 

আপাদ। শাহান্শা! পরগণা বারবক্ত সিংহের জমিদার মহারাজা 
দেবেন্্রনারায়ণের নাম আপনার নিশ্চয়ই ম্মরণ আছে? 

সাঁজাহান। আছে” আছে আসাদ খা সাহেব! মহারাজা দেবেনদ্রনারায়ণ 
একজন শ্রেষ্ঠ বোদ্ধা ছিলেন। উড়িগ্যা এবং আকবরাঁবাঁদে 
তিনি আমাৰ বিরুদ্ধে আমার পিতার পর্গ হযে বুদ্ধ 
করেছিলেন । 

আসাদ। সত্য জাহাঁপনা। কিন্তু দেবেন্্রনারায়ণ তখন বুদ্ধ করেহিলেন 
শাহানশা বাদশ! জাহাঙ্গীরের হুকুমে তীরই বিদ্রোহী পুত্র সাহাজাদা 
খুরমের বিরুদ্ধে । সম্রাট সাঁজাহানের বিরুদ্ধে নয়। জীহাপনা, বিজ্ঞ 
উদার! আমার ভরসা আছে, আপনি দেবেন্দ্রনারায়ণের দে অপরাধ 
গ্রহণ করেননি ! 

সাঁজাহান । নাঃ না নিশ্চয়ই নয় খা সাহেব! আদি জানি বে মহারাজা 
দেবেন্দ্রনারায়ণ চিরদিনই মোগল সম্রাটের একজন অনুগত রাজন্থ 
ছিলেন। কিন্তু এই যুবক কে? 

আসাদ। এই যুবক তারই একমাত্র পুত্র মযুখনারাবণ | 

সাজাহান। বটে? কিন্তু মহারাজা দেবেন্দ্রনারায়ণের কোন পুত্র সন্তান 
আছে বলে তো! আমার জান! ছিলনা ? 
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আমাদ। দেবেন্দ্রনারায়ণের ভাই অন্থুপনারায়ণ যখন সমাটের কাঁছ থেকে 
ফরমান পেয়েছিলেন তখন এই মযুখ বালক মাত্র । 

সাজাহীন। ও, বালক মাত্র! তা হবেঃ তা হবে! আমি তোমায় 
দেখে অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি যুবক ! 

মযুখ । ( কুণিশ করিয়া) শাহাঁনশার অশেষ করুণ! ! 

আঁসাঁদ। জীহাঁপনা, মযুখনারায়ণ তাঁর পিতার সমস্ত গুণের অধিকারী 
হয়েছে । জপ্তগ্রাম সহর আমারই চোখের মন্ুখে ছুবার 
পর্ত,গীজ বোম্বেটেদের আক্রমণ থেকে রক্ষা করেছে । সপ্তগ্রামের 
রাজপথে বোন্বেটের হাত থেকে আমার নিজের জীবন একিন 
বাঁচিয়েছে। 

সাঁজাহান | বটে? 

আসাদ। শাহাঁনশা! মযুখনারাঁয়ণ একজন অসম সাহসী যোদ্ধা। 

সাজাহান। আমার কাছে তুমি কি চাও যুবক? কি তোমার 
প্রার্থনা? 

মযুখ । শীহানশ! দীন দুনিয়ার মালিক ! রাজ্যহীন, সম্পদহীন, নিতান্ত 
অসহায় আমি। জীহাপনার কাছে প্রার্থনা করবার মত সাহস 
আমার নেই। আমি চাই শুধু সম্রাটের করুণা ! 

সাজাহান। বুঝেছি যুবক! বীরত্বের আদর আমি চিরদিন করে এসেছি 
এবং আজও করি। মহারাজ দেবেন্্রনারায়ণের বীর পুত্রকেও তার 
যোগ্য সন্মান দানে আমি কার্পণ্য করব না! 

আসফ খাঁ। কিন্ত এই বুবকের বিরুদ্ধে অভিযোগ আছে জীহাপনা ! 
মযুখনারায়ণ বিদ্রোহী ! 
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সাজাহান। বিদ্রোহী? 

আসফর্খ।। রাজা অনুপনারাঁয়ণ একে বিদ্রোহী বলে সম্রাটের কাছে 
অভিযোগ করে পাঠিয়েছেন । 

সাঁজাহান। ওমরাহ আসাদ খা ! 

আসাদ খাঁ । হতেই পারে না জীহাঁপনা”_-এ অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা । 

আসফ খাঁ। মিথ্যা? 

আসাদ। মিথ্যা! 

সাঁজাহান। যুবক, এই অভিযোগ সত্য ? 

মনুখ । সআট! নিজের জন্মভূমিকে প্রাণ ঢেলে ভালবাসার নাম বদি 
বিদ্রোহ হয, আর নেই জন্মভূমিকে বিদেশী দস্থ্যদের পৈশাচিক 
অত্যাচারের হাত থেকে মুক্তি দেবার চেষ্টা করাঁকে বদি বিদ্রোহ বলা 
যাঁয_-তাহলে, আমি স্বীকার কচ্ছি জীহীপনা, আনি বিদ্রোহী! 
সআাটের বিচারে যে শাস্তি আমার প্রাপ্য হয়, আমি তা গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত । 

সাজাহান। উজীর সাহেব! এই বিদ্রোহী বাঙ্গালী আজ থেকে মোগল 
দরবারে এক হাজারি মনসবদাঁর ! 


মযুখনারায়ণ সম্রাটের সন্ুখে নতজানু হইয়| 
কুণিশ করিলেন 


৭৫ 


ভতভ্ভীম দুশ্য 


আগ্রা-মেহেরার কক্ষ । কাল,--সন্ধ্যা। একটি জানালার 
ধারে দাড়াইয়া মেহের! গান গাহিতেছিলেন 


মেহেরাঁর গীত 


আশা নিরাশায় দিন কেটে যায় 
হে-প্রিয় আমিবে কবে। 
প্রতি নিঃশ্বাসে আযু' প্রদীপ মোর 
বন্ধু গো আসিছে নিভে ॥ 
ফুল ঝরে যায় হায়, পুনঃ ফুল ফোটে, 
কৃষ্ণ তিথির শেষে পুনঃ চাদ ওঠে, 
আমার এ নিগীথের অলীম আধার 
ওগো! টাদ, কে নাশিবে॥ 


ইনায়েতখীর প্রবেশ 


ইনায়েৎ। বিবিসাহেবা ! 

মেহেরা। ওকি? আবার বিবিসাঁহেবা কেন? 
ইনায়েৎ। কি বলে ডাকবো? 

মেহেরা। কেন? মেহের! 

ইনায়েৎ। আমার সে মেহেরা বেটি তো নেই! 
মেহেরা। তবে এটা কি তার প্রেতমুত্তি ? 
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ইনায়েং। গুল্‌ মেহেরাঁকে যারা একটু একটু করে ফুটে উঠতে দেখেছে 
তারা তাই বলবে। নিজের উপর এমন করে প্রতিশোধ নিয়ে 
লাভ কি? 

মেহেরা। নিজের ওপরই ত” প্রতিশোধ নিতে হয় খা সাহেব! নিজের 
অক্ষমতার জন্য পরকে দারী করতে যাৰ কেন? 

ইনা। যে পাঁখী ধরা দেবেনা তার জন্য সোণাঁর খাঁচা তৈরি করা আর 
ব্যথাকে বুকে পুষে রাখা একই কথা ! 

মেহের । পাখী যেচে ধরা দেয় না খা সাহেব) তাঁকে ধরতেই হয! 

ইনায়েৎ। তাও তো তুমি পারলে না? 

মেহেরা। সত্যি, তাও আমি পারলাম না! কিন্তু কেন পারলাম না জান? 

ইনায়েৎ। কেন? 

মেহেরা। ছল কলা প্রয়োগ করতে পারিনি বলে । 

ইনায়েৎ। তাই বা কেন পাঁরলে না? 

মেহেরা। ওইটেই মমস্তা খ। সাহেব! পাথরের দেবতা জেনে, কোন 
প্রতাঁশা না রেখে, আমি দূর থেকে আনার প্রাণের আকাক্ষ। তাকে 
নিবেদন করেছিলাম । কিন্তু সে নৈবেছ্ঠ যে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পাঁরেনিঃ তা আমি বুঝিনি । 

ইনাঁয়েৎ। তাঁহলে, এই রকম ভেবে ভেবে শুকিয়েই মরবে? 

মেহেরা। না? মরতে আমি চাই ন| ! 

ইনাযেৎ। কি করবে? 

মেহেরা। একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবো! তুমি একটিবার তাকে 
আমার কাছে এনে দিতে পার? 
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ইনায়েৎ। কোথায় সে থাকে? 
মেহেরা। কোথায় থাকে তা জানিনা, কিন্তু কোথায় মে গেছে আমি 
জাঁনি। এই পথ দিয়ে সে বাঁদশাঁর কাছে গেছে,এই পথেই সে ফিরবে । 
ইনায়েৎ। আচ্ছা,_কিন্ত যদি সেআসতে না চায়? 
মেহেরা। আন্তে হবে খা সাহেব, যে কোনও কৌশলে তাকে এনে 
দিতে হবে ! 
ইনায়েং। দেখি চেষ্টা করে। কিন্তু বেণী ভরসা করোনা । 
মেহেরা । তুমি যাঁও,_যাঁও খা সাহেব । 
ইনায়েৎ খা চলিয়া গেল। পুষ্পাধার হইতে মেহের! কতকগুলি ফুল তুলিয়! 
আনিয়া কক্ষের চারিদিকে ছড়াইয়। দিতেছিলেন এমন 
সময় মমত। প্রবেশ করিল 
মমতা । দিদি! 
মেহেরা। এবারও তুমি? 


তাহার দৃষ্টি কঠোর হইয়া উঠিল 


মমতা । আমি চলে যাব দিদি? 
মেহেরা। ঠিক সনয়ে ঠিক জায়গায় তুমি এসে উপস্থিত হয়েছ! 
তোমাকে ত আমি কিছুতেই দূরে রাখতে পারিন! ? 
মমতা । আমাকে তুমি দূরে রাখতে চাঁও? 
মেহের! অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন 
মমতা । বল দিদি! 
মেহের! কার্িয়। ফেলিলেন 
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মমতা । একি! তুশি কাঁদছো? কেন কীদ্ছো দিদি? বল, কোন্‌ 
ব্যথায় তুমি কাদ? 

মেহেরা। ওরে, সারা জীবন নে কাঁদতে হবে! হয় তোকে, নয 
আমাকে! 

মমতা । কেন? আমি বুঝতে পারছি না! দিদি! 

মেহেরা। আমিও বুঝতে পারছি না বহিন্‌ কাকে কীঁদাীব? তোকে, ন 
আমাকে? কাকে বঞ্চিত রাখবো ? তোকে, না আমাকে? 

মমতা । তুমি আঞ এমন করছো কেন দিদি? 

মেহেরা। জীবনের গুভলগ্র বার বার এসেছে, বার বার তা ব্যর্থ হরে 
গেছে। আবার সে শুভলগ্ন আম্ছে! ভাঁবচি, আবারও কি তা 
ব্যর্থ হবে? 

মমতা । না দিপ্দি আর ব্যর্থ হবে না। ছুঃখেরও তো একটা সীমা 
আছে, শেব আছে ! 

মেহেরা। আজও তুই বিশ্বাস করিস্‌ ছুঃখের সীমা! আছে? শে আছে? 

মমতা । বিশ্বাস করি দিদি; তুমিও কর! 

মেহেরা। আমিও বিশ্বান করি? 

মমতা । নইলে এই সাজ কেন? ঘরে এত ফুল কেন? মনে তোমার 
এত চাঞ্চল্য কেন? 

মেহেরা । তুই লক্ষ্য করেছিস্‌? 

মমতা । করবনা? তোমার বুক কাপছে, চোথ কাকে দেখবার জন্ 
বিল্ফারিত হয়ে রয়েছে, মন আবেগে ভরে উঠেছে! বুঝেছি, 
তোমার অতি আপন কোনও জন আজ আসছেন! কে দিদি? 
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মেহেরা। আপনজন! আপনার লোক কেউ ত আমার নেই বহিন? 
দেশে দেশে মুজরো গেয়ে বেড়াই । কত প্রশংসা পাই, খ্যাতি 
পাঁই, অর্থ পাঁই, অলঙ্কার পাই। আপন জন বলতে পারি এমন 
কাউকে তো কোথাও খুজে পাইনি ? 

মমতা । না দিদি,তুমি পেষেছ । খুঁজে তুমি পেয়েছ; শুধু বুকে নিতে পাঁওনি! 

মেহেরাঁ। সত্যি বহিন্‌, তাঁর সন্তান পেয়েছি। মাটির মানুষ যেমন করে 
'আঁকাঁশের চাঁদকে পায়, ঠিক তেমনি করেই আমি তাকে পেষেছি। 
কিন্তু আমার সেই চাদ যে নাগালের বাইরে! দূর থেকে শুধু 
জ্যোতশাঁর প্রাবন দিয়ে আমায় পাগল করে পালিয়ে যায়! 

মমতা । পালাবার পথ তুমি রোঁধ করে দীড়িয়ে থেকো ! 

মেতেরা। কিন্তু তুই যদি তোর ওই পাগল করা রূপ নিষে সামনে এসে 
দাড়াস্‌ ত1 হলে মাঝখানে পাঁচিল তুলেও যে আমি তোদের পৃথক 
রাখতে পারবনা । 

মমতা । সে সম্বন্ধে তুমি নিশ্চিন্ত থাঁক দিদ্ি। তোমাঁর যেখানে দাবী, 
'আঁমি সেখাঁন থেকে নিশ্মই সরে দীঁড়াব ! আচ্ছা, এখন আসি দিদি! 


প্রস্থান 
মেহেরা। অভাগী! না জেনে দাঁবী তুলে নিলে !_নিক! আমি কেন 
দাবী তুলে নেব? আমি কেন ব্যর্থ করে দেব আমার জীবন? 
ইনায়েৎ খ। বাহির হইতে জিজ্ঞান! করিল 


ইনাঁয়েৎ। আঁসতে পারি ? 
মেহেরাঁ। অবশ্যই পারেন। 
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ময়ুখ। কই? ওমরাহ সাহেব তো নেই এখানে ? 

মেহেরা। আপনি কোন্‌ ওমরাহকে চাঁন বলুন? 

মযুখ। তীর নীম তো আমি জানিনা! কে তিনি খা সাহেব? 

মেহেরা। খা সাহেব একবার দেখুনতো৷ কোন ওমরাহ কোথাও আছেন 
কিনা! 

ইনায়েৎ চলিয়া গেল 

মেহেরা। আপনি দেখছি মানুষের নাম, চেহারা; কিছুই মনে রাখেননা । 

মযুখ । এতটা স্বতিত্রশ কি আমার হয়েছে? 

মেহেরা। বাঁকে একবার দেখেন, তাকে আবার দেখলে চিনতেই 
পাঁরেননা ! 

ময়ুখ । আমার বিরুদ্ধে এ অভিবোগ কেউ কখনো! করেনি । 

মেহেরা। শুধু চোখে দেখার ঘনিষ্ঠতা নয়। অকুষ্ঠিত সেবা পেয়েও 
আপনি ত৷ মনে রাঁখেনন৷ ! 

মযুখ। না* না”আমি এতটা অকৃতজ্ঞ নই! 

মেহের । অকৃতজ্ঞ না হলে কি আমাকে আপনি ভুলতে পারেন? কই, 
আমি ত আপনাকে ভুলতে পারিনি? আপনি আমাকে পর্ত,গীজের 
উপদ্রব থেকে বাঁচিয়ে ছিলেন । আমিও আহত আপনাঁকে পথ থেকে 
কুড়িয়ে এনে আপনার জীবন দাঁন করেছিলাম । দেখুন ত আমাকে 
চেনেন কিনা? 

ওড়নার আবরণ সরাইয়া মযূখের নঙ্দুখে ফিরিয়া দাড়াইলেন 
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মযুখ। মেহেরা? 

মেহের । আবার বলুন ! 

ময়ুখ। না, না, আমার ভুল হয়নি । 

মেহেরা । মিথ্যাকে বার বার মেনে নিতে পারেন» আর সত্যকে বার বার 
বলাই কি পাপ? 

মযুখ। মেহেরা! মেহেরা ! 

মেহেরা । বড় ভাল লাগছে! আবার বলুন, আবার ডাকুন ! 

মযুখ। ( আশ্চর্য্য হইয়া ) মেহেরা ! 

মেহের! । ডাকে আবেগ নেই কেন? শুনে হৃদয় নেচে ওঠেনা কেন? 
আবার ডাঁকুন ! 

ময়খ । তোমার কথা আমি বুঝতে পারছিনা! মেহের! ! 

মেহের । কি করে জানলেন আমি মেহেরা ? 

মযুখ । মেহেরা ছাড়া অমন কাজল কালো চোখ আমি কারও 
দেখিনি। 

মেহেরা। সে চোখ মনে আছে? 

মমুখ | বে দেখেছে সে কোনদিনই তা! ভুলতে পারবেনা ! 

মেহেরা। আর কি ভোলা যায়না ? 

মযুখ। সেই চোখের আবেদন । 

মেহেরা । আমাকে দেখেই মনে পড়ছে ? 

ময়ুখ। না, প্রতিদিনই মনে পড়ে। 

মেহের । সে কথা তাকে জানাননি কেন? 

ময়ুখ। জানিয়ে লাভ ? 
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মেহেরা। যদি লাভের হিসেব আমি বুঝিয়ে দিতে পারি? 

মযুখ। তবুও জানাব না! 

মেহেরা। কেন? 

মযুখ। ছুনিয়ায় আমি দেউলিয়া। আমার কোন প্রাপ্যও নেই, কাম্যও 
নেই। 

মেহেরা। কিন্ত দেবার জন্য দিন গুণে গুণে আমি যে অপেক্ষা কচ্ছি বন্ধু! 

মযুখ। তুমি মেহ্রো? 

মেহেরা। আমি বেহেস্তের হুরী নই, মন্ত্র মানবী ! 

ময়ুখ। তুমি আমার জন্য দিন গুণে গুণে অপেক্ষা কণ্ছ ? 

মেহেরা। মিথ্যা আমি বলিনা ! 

মুখ । তোমার জন্য আমি হুঃখিত মেহের! ! 

মেহেরা। কেন? 

ময়ুখ। অনন্তকাল তোমাকে দিন গুণে অপেক্ষা করতে হবে। 

মেহেরো। ময়ুখনারায়ণ কি এতই দুর্লভ? 

ময়ুখ। মযুখনারাঁণের বুকে মরুর জালা মেহেরা! সেই জলা নিয়ে 
কুস্থম কোমল কোন নারীকে সে সন্তাপ দিতে পারেনা। 

মেহেরা। নির্বরিণীর মত কোন নাঁরী বদি সেই মরুর বুকে শীতল প্রেমের 
প্রবাহ বইয়ে দিতে পারে ? 

মুখ । যে পারতো তাকে আমি পুড়িয়ে ভস্ম করে গঙ্গার জলে তাসিয়ে 
দিয়েছি। 

মেহেরা । তা হলে বুকের মরু মিথ্যা। মানস প্রতিমাকে পেলে মরুর 
বুকেও ফুল ফুটতে পারে ! 
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ময়ুখ। আজ তাও অসম্ভব। 

মেহেরা। কেন? 

মযুখ। সে অনেক কথা। শুধু জেনে রাখ মেহেরা, জীবনে এমন 
দুষ্কৃতি আমার রয়েছে যাঁর জন্য শান্তির স্পপনেও আমার অধিকার 
নেই। 

মেহেরা। (ব্যগ্রভাবে ) সেই দুস্কৃতির অংশ যদি আমি নিতে চাই? 

ময়ুখ । তুমি! তুমি কেন নেবে মেহেরা? 

মেহেরা। জীবনের পরম সৌভাগ্য জেনে? 

ময়ুখ। তোমার দাঁনতো আমি নিতে পারবোনা ! 

মেহেরাঁ। বিধন্মী বলে? 

ময়ুখ। সে কাঁরণে নয। 

মেহেরা। নর্তকী বলে? 

মযুখ। তাও নয়। 

মেহেরা । অযোগ্য বলে? 

ময়ুখ । তুমি সম্রাজ্ঞী হবাঁর যোগ্য বলে । 

মেহেরা। তবে কেন তুমি আমাকে প্রত্যাখ্যান কণ্চ্ বন্ধু? 

মযুখ । তোমার দানের মর্যাদা দেবর শক্তি আমার নেই বলে। 

মেহেরা। নিট্টর! এ মাবেদনও তুমি অগ্রাহথ করতে পার? 

মযুখ। নারীর ভালবানাকে আমি শ্রদ্ধা করবে৷ চিরদিন! কিন্তু আমার 
জীবনে অন্য কোন নারীকে আমি স্থান দিতে পারবনা মেহের । 

মেহেরা। (আর্তম্বরে ) চিরকান তুমি নারীকে পায়ে দলেই চলে 
যাবে? 
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মযুখ। চিরকাল আমি নারীকে দূর থেকে শ্রন্ধ! জানাবো । আমার স্পর্শ 
দিয়ে তাঁকে কলুবিত করবনা! ! 
মযুখ হঠাৎ বিদায় গ্রহণ করিলেন 
মেহেরা। ময়ুখ! মযুখ! ময়ুখ নারায়ণ !! 


ছুটিয়া মমতা প্রবেশ করিল 


মমতা । সে এসেছিল দিদি? এসেছিল? 

মেহেরা । হ্যা । 

মমতা । চলে গেল? 

মেহেরা | হ্যা। 

মমতা । আমার কথা তাঁকে বলেছিলে ? 

মেহেরা। না । 

মমতা । না? 

মেহেরাঁ। কেন জানিস? 

মমতা । কেন দিদি? কেন? 

মেহের । তোকে লুকিয়ে তাঁকে জয় করবার লোভে ! 

মমতা । তুমিযাঁকে জয় করতে চাইবে, তার সাধ্য কি ঘে তোমাকে 
উপেক্ষা করে চলে যাঁ । 

মেহেরা। কিন্ত সেতো যেতে পারলো? ছল কলা যা জানা ছিল সব 
প্রয়োগ করনাঁম তবুও জঙ করতে পারনাঁমনা ! যেমন বুক ফুলিয়ে 
এসেছিল, তেমনি বুক ফুলিয়ে চলে গেল ! 

মমতা । দির্দি। দির্দি। আমি কেমন করে বেঁচে থাকবো ? 

কাদিয়! ফেলিল 


৮৫ 


তৃতীয় অঙ্ক বিদ্রোহী বাঙ্গালী চতুর্থ দৃশ্ঠ 


মেহেরা। আশা নিয়ে। আমার সকল আশা নির্মল হয়েছে, কিন্ত তোর 
নয়। মেহেরার সাঁজ মিথ্যা, মিথ্যা এই সমারোহ, মিথ্যা এই হৃদয় 
জয়ের বাহা আয়োজন ! দোসর বিহীন, প্রেম বিহীন, অভিশপ্ত জীবনের 
বোঝা নিয়ে দীর্ঘ বন্ধুর পথ তাঁকে অতিক্রম করতেই হবে ! 


বলিতে বলিতে মেহের! উদ্দাসভাবে বাহির হইয়! গেলেন। মমতা বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু 
আবৃত করিয়৷ একটি আসনের ওপর লুটাইয়! পড়িল 


ভ্ডর্থ হুশ্থ্য 


আগ্রা সআ্াট সাজাহানের দেওয়ান-ই-খাস। কাল অপরাহু । কক্ষের পশ্চাতে 
একটি স্ুবৃহৎ বাতায়ন। সেই বাতায়নের পার্থে বসিয়! সাজাহান তাজমহলের 
নিশ্মীণকার্ধ্য গভীর মনঃ সংযোগের সহিত লক্ষ্য করিতেছিলেন। কক্ষের 
ঘ্বারদেশে ছুইজন হাব খোজা নিশ্চল পাষাণ 
ুত্তির ন্যায় দণ্ডায়মান 


উজীর আসফ খা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন 


সাঁভাহান। এই যে উজীর সাহেব! এমন অসময়ে ? 
'আসফ খা। গোস্তাকি মাফ করুন হজরৎ আলি। অসময়ে এসে 
আপনার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটিয়েছি। 
সাঁজাহান। (মৃদু হান্তে ) বিশ্রাম? আমার বিশ্রীম? উজীর সাহেব! 
সাআ্াজ্যের গুরু দীয়িত্বভার প্রথম যেদিন আমার মাথায় এসে 
পড়েছিল,_-আঁপনি দীর্ঘকালের রাঁজকর্মচাঁরী, আপনার জানা 
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থাকাই সম্ভব সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত ঠিক বিশ্রাম আমি 
কবে পেয়েছি আপনি আমায় বলতে পারেন? পাইনি, বিশ্রাম 
আমি মোটেই পাইনি খীসাহেব ! হ্যা) আপনি কি বলতে 
এসেছেন, বলুন? 

আসফ খা। একট ছুঃসংবাঁদ আছে জাহাপনা 

সাজাহান। ( মানমুখে ) দুঃসংবাদ? ছুঃসংবাদ আমি ভয় করিনা 
উজীর সাহেব, আপনি স্বচ্ছন্দে বলুন। আমার জীবনের সব চেষে 
বড় ছুঃনংবাদ হলো৷ ওই»_যা! আপনি দেখছেন উজীর সাহেব১__ 
যমুনার তীরে মাটার নীচে আমি সমাধিস্থ করে রেখেছি ।_ হু, তার 
পর? ও» হ্যা”_আপনি কি যেন একটা ছুঃসংবাদ আমাকে 
শোনাতে এসেছেন। আপনি বলুন, বলুন খাঁসাহেব ! 

আসফ খা। স্থবা বাংলার হুগলী এবং সপ্তগ্রাম মৌজা! পর্ত,গীজ দক্থ্যর! 
দখল করে নিয়েছে জনাব ! 


সাজাহান। বটে! 
আসফ খা। এইমাত্র বাংলা থেকে একজন দূত এসেছে। তার মুখে 
সংবাঁদ পেয়েই আমি ছুটে আস্ছি জীহাপন! । 


সাজাহান। বাংলা থেকে দূত পাঠিয়েছে কে? 
আসফ খা। সপ্তগ্রামের শ্রেঠী গোকুল বিহারী । 
সাজাহান। হু! 
চিন্তামগ্ন হইলেন 
আসফ খাঁ । স্থবাদার কাশেম খীকে অন্তই পাঠাতে হবে জনাব! 
সাজাহান। হু” কাশেম খাঁকে পাঠাতেই হবে উজীর সাহেব! কিন্ত 
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আমি ভাবছিলাম কি যে কাঁশেম খাঁর সঙ্গে বাঙ্গালী মন্সবদার মূখ 
নারায়ণকেও পাঠালে কেমন হয়? 

আসফ খা । চমতকাঁর হবে জনাব ! বাংলাদেশ মযুখ নারায়ণের সুপরিচিত । 
তারপর সে নিজেও একজন অসাধারণ বীর । এই যে কাশেম খাঁ 


কাশেমর্থীর প্রবেশ 


কাশেম খা। জাহাঁপনার অনুমতি হলে বান্দা আজ রাত্রেই রওনা 
হতে পারে। 

সাজাহীন। পাঁচ হাঁজার ফৌজ সঙ্গে নিয়ে তুমি অগ্যই যাত্রা কর__ 
কাশেন খা। বাংলায় গিয়ে তোমার প্রথম কর্তব্য হবে এ পর্ত,গীজ 
দস্থ্যদের হাত থেকে সপ্তগ্রাম এবং হুগলি পুনরুদ্ধার করা । 

কাশেম খা । চেষ্টার ক্রটি হবে না খোদাবন্দ ! 

সাজাহান। না, না” শুধু চেষ্টা নয়, চেষ্টা নয় কাশেম খা! তোমাকে 
সফল কাম হতে হবে ! 

কাশেম খা। যো হ্কুম জনাবাঁলি ! 

সাজাহাঁন। বাঙ্গালী মনসবদাঁর ময়ুখনারাষণকেও তোমার সাহাব্যকাঁরী 
রূপে আমি বাঁংলাঁয় পাঠাচ্ছি। সে একজন অসম সাহসী যোদ্ধা! 
তা বোধ হয় তোমার জানা আছে? 

কাশেম খা। আমি জানি খোঁদাবন্দ ! 

সাজাহান। বাংলাদেশ তার স্থপরিচিত। তার সঙ্গে পরামর্শ ন! 
করে তুমি কোনও কাঁজ করবে না । এই আমার আদেশ। 

কাশেম খা । যোহুকুম খোদাবন্দ ! বান্দার ইয়াদ থাকবে। 
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মযুখের প্রবেশ 


সাজাহান। এই যে বাঙ্গালী মনসবদার ! 

মযুখ । বান্দীর অভিবাদন গ্রহণ করুন শাহানশা মালেক ! 

সাজাহনি। মনসবদার ! 

মযুখ। সম্রাট? 

সাজাহান। তুমি অবিলঘ্ধে প্রস্তত হয়ে নাও। স্বাদার কাশেমখার 
সঙ্গে তোমাঁকে অগ্ঠই বাঞ্লাঁষ বাঁত্রা করতে হবে। 

মযুখ। আমাকে? কেন সআট ? 

সাজাহান। তোমার বীরত্ব সম্বন্ধে অনেক কথাই আমি গুধু শুনেছি। 
এবার আমি নিজে তার পরিচয চাই । 

মঘুখ। জাহীপনা ! 

সাঁজাহান। বল মনসবদার ! 

ময়ুখ। জীঁহাপনা! আমি, আমি অক্ষম । 

সাজাহান। অক্ষম! মনসবদার, তুমি কার সম্মুখে দীড়িয়ে কথা 
বলছে! তা জানো? 

মযুখ। শাহান্শা দীন দুনিয়াব মালেক+_ 

সাঁজাহান। উজীর সাহেব! একজন এক হাজারি ঘনসব্দার আজ 
তাঁরত সআাট সাজাহাঁনের সম্কুথে ঈীড়িযে তার আঁদেশ পালনে 
অক্ষমতা জ্ঞাপন করছে, এও কি আমায় বিশ্বাসি করতে হবে ? 

মযৃখ । ( কাতর স্বরে ) শাহানশা, দয়ার অবতার, দয়! করে বান্দাকে 
এরূপ নিষ্ঠুর আদেশ করবেন না! জীহাপনা, একমাত্র বাংলাদেশ 
ছাড়! ভারতবর্ষের অন্য যে কোন জারগায় গৌলামকে যেতে হুকুম 
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করুন, সাঁআজ্যের কল্যাণে এই অধীন হাসিমুখে প্রাণ বিসর্জন 
দিতে প্রস্তত! কিন্তু বাংলায় নয, বাংলাদেশে নয়__এই 
প্রার্থনা ৷ 


সাজাহান। তোমার কথা আমি যেন ঠিক বুঝতে পারছিনা! মনসবদার ! 
বাংলাদেশ তোমার জন্মভূমি, তোমাঁর মাতৃভূমি! সেখানে যেতে 
কেন তুমি অনিচ্ছুক? তুমি জান বর্তমানে বাংলার অবস্থা 
কি দাড়িয়েছে? 

ময়ুখ। জানি সম্রাট ! 

সাজাহান। নাঃ না, তুমি জান না! হুগলী এবং সপ্তগ্রাম অহ 
পর্ত,গীজ বোথেটের দখল করে নিয়েছে জান তুমি এ সংবাদ? 
মোঁগল সম্রাট সাজাহাঁনের আত্মসম্মীনে ওরা কতখানি আঘাত 
দিয়েছে বুঝতে পার তুমি ? 

মঘুখ। দোহাই সম্রাট! আমাকে আপনি উত্তেজিত করবেন না! 
মমতাকে হারিয়ে, না, না, আমার বুক ভেঙ্গে গেছে জনাব ! বাংলায় 
ফিরে যেতে আমি কিছুতেই পারবনা ! 

সাঁজাহান। মমতা! মমতা তোমার কে? বল, বল মনসব্দার ! 

মযুখ। সমআাট, আমার পিতা নেই ! মাতা নেই, ভাই নেই, বন্ধু নেই। 
বাংলাদেশে আমার আপনার বলতে ছিল একমাত্র সেঃ আমার 
মমতা! কিন্তু পর্তুগীজ বোদ্ছেটেরা তাঁকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে 
সম্রাট, তাঁই মমতা হারা হয়ে এই অপমানের কালিমা সর্বাঙ্গে 
মেখে বাংলায় ফিরে যাবার প্রবৃত্তি আমার নেই, সাহস 


আমার নেই! 
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সাজাহান। কিন্ত সেই নির্মম অত্যাচারের প্রতিশোধ তুমি নেবে 
না যুবক? 

মযৃখ। প্রতিশোধ? হ্যা জীহাপনা, প্রতিশোধ হয়তো নিতে পারি! 
কিন্ত ফল কি? আমার মমতাকে তো আর আমি ফিরে 
পাব না। 


কান্নায় তাহার বুক ভরিয়া উঠ্ঠিল। সম্রাট আসন ছাড়িয়। উঠিলেন 
ধীরে ধীরে মযুখের কাছে খেলেন এবং তাহার মস্তুকে হাত 
রাখিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন 


সাজাহান। ভালবাসার পূজারী ! তুমিও ভালবাসার পূজারী মযুখনারায়ণ? 
এতক্ষণে আমি সব বুঝতে পেরেছি ! কিন্তু যুবক, ভালবাসার পুজা 
করতে গিয়ে কর্তব্যকে তো! অবহেলা করা চলে না! কর্তব্য যে 
সকলের উপর! মযুখনারার়ণঃ একবার চেয়ে দেখ,_ওই যে 
আমারই প্রাণের বাঁসনা রূপ ধরে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে»__ওই 
তাজমহলের দিকে চেয়ে দেখ! ভেবে দেখ ময়ুখ” আমার 
আলিয়াকেঃ আমার মমতাঁজকে আমি হারিয়েছি! যদি আমি 
কর্তব্যকেই না বড় করে দেখতে পারতাম, তাহলে কি তুমি ভাব 
যুবক যে এই জীর্ণ মন নিয়ে এই অবসন্ধ দেহ নিয়ে, পারতাম আমি 
আজও এই তক্তে বসে রাজ্য শাসন করতে ? আমি পারতাম না, 
পারতাম না যুবক ! 

ময়ুখ। শাহান্শা! 

সাজাহান। বাংলায় তোমাকে ফিরে যেতে হবে ময়ুখনারায়ণ! ওই 
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পর্তগীজ কুকুরদের নির্মম অত্যাচারের প্রতিশোধ তোমাকে নিতে 
হবে। বাংলার বুক থেকে ওদের নাঁম, ওই শয়তানদের অস্তিত্ব 
প্যন্ত তোমাকে চিরদিনের তরে মুছে ফেলতে হবে! তোমাকে 
দেখতে হবে মযুখনারায়ণ ষে তোমার ওই একটি মাত্র মমতার 
বিনিময়েও বদি অন্ততঃ আরও দশটি মমতাকে তুমি বাঁচিয়ে 
রাখতে পার ! 

মযুখ । আমি যাচ্ছি, বাংলায় আমি যাঁচ্ছি মেহেরবান্‌ ! 


শাহ 2০) 


সপ্তগ্রামে পর্তুগীজ দহ্যদের অধিকৃত একটা বাড়ী । কাল-_রাত্রি অনুমান এক প্রহর ) 
একটি সুসজ্জিত প্রশস্ত কক্ষে গঞ্ভালিস, অনুপনারায়ণ এবং চিন্তাহরি বসিয়! 
পরামর্শ করিতেছেন । গঞ্জালিন মাঝে মাঝে মদ্দের গেলাসে চুমুক 
দিতেছিল। এক পার্থে একটি গালিচার উপরে মহামায়ার মন্দিরের 
» সেবিকা চিন্ময়ী বিষগ্ন মুখে বলিয়াছিলেন 


গঞ্জালিস । নেহি রাজা! হাঁমি লোক রাজ্য নেই মাতা! অগ্তগ্রাম 
আডউির হুগলী ডখল করিয়াছে, ব্যস, ও হাখিলোক টুলিয়া ডিবে 
টুমার হাটে । 

অনুপ । আমার হাতে? হুগলী আর সপ্রগ্রাম সহর তোমরা আমাকে 
দিয়ে দেবে? 

গঞ্জালিস। হা। 


অনুপ নারায়ণ সন্দিপ্ধভাবে চিস্তাহরির দিকে চাহিলেন 
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চিন্তাহরি । তা দেবে বই কি মহারাজ! দেবে না? নিশ্চয় দেবে! এই 
সাহেব হুজুররা তো এদেশে রাজত্ব করতে আসেনি মহারাজ! এরা 
এসেছে জাহাজ বোঝাই মাল নিয়ে বাণিজ্য করতে, আর যে কোন 
উপায়ে হোক রোজগার করতে। 

গঞ্জালিস। হা ইাঠিক বাট চিন্টাহরি! হামি লোক আসছে খালি 
রোজগার করতে। টুমাডের ডেশে আসে হাঁমি লোক মাল বেচিবে, 
রোজগার করিবে, আউর রূপেয়া বিলকুল আপনা ডেশে ভেজ 
দেবে, ব্যস্‌। | 

চিন্তাহরি। তাতো বটেই! এটা আর আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না 
মহারাজ, এরা এদেশে রাজত্ব করবে কেন? এদের পোষাবে 
কেন? বছর সালিয়ানা এক একটা প্রজার কাছ থেকে এক টাকা 
সাড়ে ছ”আনা হিসেবে খাঁজনা আদাঁয় করে কি এদের চলে কখনো ? 
এরা এক একজন প্রজার বাড়ীতে দলবল নিয়ে গিয়ে হাজির হবে, 
প্রজাদের নাকের ডগার উপর বন্দুক বাগিয়ে ধরে বলবে 
“রূপেয়। দেও) নেই দেগা তো মার ডাঁলেগা, বাড়ী ঘর সব জ্বালিয়ে 
দেগা 1” ব্যস্, একটাকা সাড়ে ছ-আনার বাঁয়গাঁয় কম করেও একশো 
টাকা আদার করে তবে ছাঁড়বে। 

গঞ্জালিস। জরুর! ঠিক বাট চিন্টাহরি। হামিলোক' একডিনে একশো 
বরিষক। খাঁজনা আদাঁয় করিয়া লিবে। 

চিন্তাহরি। বটেই ত! তাই বলছিলাম মহারাঁজ_এ দেশে তো রাজত্ব 
করবেন আঁপনি। আজ হুগলী আর সপ্তগ্রাম দিচ্ছে, কাঁল এনে 
দেবে মুক্ম্দাঁবাঁদ ; জাহীক্গীর নগর ! এই ভাবে এই সাহেব হজুরদের 
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সাহায্যে গোটা বাংল! দেশটাই আপনার অধিকারে এসে যাবে মহারাজ ! 
আপনি ভাবছেন কেন? 

অনৃপ। কিন্তু তারপরে আসবে আগ্রা থেকে বাদশার ফৌজ ! ঠেকাবে কে? 

চিন্তাহরি। কেন? এরা! 

অনুপ । না, নাঃ তুমি বুঝতে পারছোঁনা দেওয়ান । মযুখকে নিয়েই এখন 
অসার যত ভাবনা ! যা ভান্পিটে ছেলে! আগ্রায় গিয়ে সেকি 
আর চুপ করে বসে আছে? হয তো বাদশার কাছে আমার নামে 
কত কিছু লাগাচ্ছে! 

চিন্তাহরি। হ্যা! তাঁর জন্ত আবার ভাবনা! আপনি তো উজীর 
আসফ খাঁকে বড় রকম ভেট পাঠিয়ে জানিয়েই দিয়েছেন বে মযুখ 
নারায়ণ বিদ্রোহী হয়েছে । বাদশার দরবারে সে মোটে আমলই 
পাবে না! তারপর সে যে আগ্রাতেই গেছে তারও তো কোন 
নিশ্চয়তা নেই মহারাজ? হয়তো কোথাও লুকিয়ে আছে। গুজবকে 
তো আর সত্যি বলে মেনে নেওয়া যাঁয় না! 

গঞ্জালিস। চিণ্টাহরি ! 

চিন্তাহরি। হুজুর! 

গঞ্জালিস। মাউখ ক্যা করছে? 

চিন্তাহরি। বিদ্রোহী হয়েছে হুজুর, বিদ্রোহী হয়েছে । 

গঞ্জালিস। বিদ্রোহী? 

চিন্তাহরি। বিদ্রোহী বৈ কি হুচ্কুর !_-তোমাদের বজ রা ডুবিয়েছে, সাহেব 
স্থবো মেরেছে, মহারাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে, বিদ্রোহী নয়? 
ওকে যে কোন রকমে ধর1 গেলন! সাহেব! একবার ধরতে পাঁরলে-- 
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গঞ্জালিস। ছোঃ! আরে ছোঁড় ডেও--ছোঁড় ডেও চিণ্টাহরি ! 
সন্্যাসীকো পাঁকাঁড় লিয়েছে_বোলাই কো ভি পাঁকাঁড় লিষেছে,__ 
ও একেল! ক্যা করতে পারে? স্বন্তি করো রাজা, মজা করো ! 
( চিন্ময়ীর প্রতি) এই বিবি! টুম্‌ বৈঠা হায় কেনো ?__গাহান্‌ 
করো! এই বিবি। 

চিন্ময়ী। আমি বিবি নই! 

গঞ্জালিস। বিবি নেই? তব ক্যা আছে? বাঁবা আছে? হাঃ হাঁঃ হাঃ. 


সাহেবের রহস্য শুনিয়। অনৃপনারার়ণ এবং চিন্তাহরিও হাসি 
সংবরণ করিতে পারিলেন না 


চিন্মধী । আমার লাঞ্চনা দেখে এই বোশ্বেটের সঙ্গে সঙ্গে আপনিও হাসছেন 
মহারাজ? আপনি না এ রাজ্যের রাজা ?- প্রজার পালক ? ছিঃ 
গঞ্জালিস । আরে বিবি, আলবত টোম্‌ বাবা আছে! গাহান্‌ করো, 
জলদি গাহান করো 
চিন্মমী। গান আমি গাইব না। 
গঞ্জালিস। কাছে? 
চিন্মধী। আমার খুসী ! 
গঞ্জালিস। খুসী হিয়া চলবে না! গাহান্‌ করতে হোবে ! 
চিন্ধী। জোর করে? 
গঞ্জালিস। হা! 
চিন্ময়ী। একি অত্যাচার? আমি কিছুতেই গান গাইব না! 
গঞ্জালিস। গাহান্‌ করবে না তব. হিয়া আস্ছে কেনো ? 
৯৫ 
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চিন্ময়ী। আমি এখানে আসিনি । গুরুদেবকে আর আমাকে তোর 
লোকেরা গিয়ে জোর করে মন্দির থেকে ধরে এনেছে ! 

গঞ্জালিস। ( ধমকাইয়! ) ব্যস্_ব্যন্ব-যান্তি বাত মা করো! গাহাঁন্‌ 
ক্রু কি না বলো! ! 

চিন্য়ী। না। 

গঞ্জালিস । করবে না? 

চিন্সয়ী। আপনি এই দুর্বৃত্বকে বুঝিয়ে দিন মহারাজ, যে আমি মন্দিরের 
সেবিকা । মহাঁমায়ার সম্মুথে অথবা গুরুদেবের আদেশ ভিন্ন আমি 
গান কোন দিন গাইনি ! 

চিন্তাহরি । আঁমি বলছিলাম কি মা, যে একটা গান গাইলেই যদি তোমাকে 
নিষ্কৃতি দেয়__ 

চিন্নয়ী। না না)__ 

গঞ্জালিস। ( উচ্চকণ্ে) ডাকুন্-হা ! ডাকুন্-হা ! 


বাহির হইতে ডাকুন্হার 
সাড়া পাওয়। গেল 
সন্্যাসী আউর বোঁলাইকো৷ ভেজৌ ! ( চিন্মধীকে ) হামি ডেখবে টুম 
গাহান্‌ করো কিনা ! 
চিন্তাহরি। মহাঁরজ, এখন আমাদের উঠলে হঘ. না? রাতিও অনেকটা 
হয়েছে 1 
গঞ্ালিন। নেই, নেই চিণ্টাহরি! বৈঠ যাও! গাহান্‌ শোন!__ 
এই বিবি ! 
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চিন্ময়ী। মা দশতুজ1! তোর দশহাত আজ কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস 
মা? কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস? 
বরশাশ 
ডাকুন্হার প্রবেশ 
ডাকুন-হা। এই বাঙ্গালী! জল্দি আও! জল্দি আও ! 
রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় বলাই এবং যোগ।নন্দের প্রবেশ) 


যোগানন্দ। একি! চিন্য়ী কাদছে? 
বলাই। এরা মায়ের উপর অত্যাচার করেছে গুরুদেব! ওঃ এ দৃশ্ঠাও 
আজ চোখে দেখতে হলো! 
যোগানন্দ। অত্যাচার ! অত্যাচার না করলে কি মা জাগে? জাগেনা! 
অনেক কাল ধরে বেটা ঘুমিয়ে আছে! সে ঘুম কি অমনি ভাঙ্গে 
বলাই? চাই অত্যাচার! অত্যাচার !! 
চিন্ময়ী। ( উঠিয়া কীদিতে কাঁদিতে ) গুরুদেব! গুরুদেব ! 
যোগানন্দ । কাঁদছে! কেন ম! চিন্ময়ী? একি কান্নার সময়? আনন্দ 
কর মা» আনন্দ কর! মাকে চীৎকার করে ডাকো! মাকে 
জাগাও-মাঁকে জাগাঁওঠ_ 
চিন্য়ী তার শ্বরে গাহিতে লাগিলেন 
গীত 
নিপীড়িত পৃথিবী ডাকে-__ 
জাগে চণ্ডিক! মহাকালী। 
মৃতের শ্মশানে নাচো মৃত্যুঞ্জয়ী মহাশতি 
দ্নুজদলনী, করালী ॥ 
৯১৭ 
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প্রাণহীন শবে শিব-শক্তি জাগাও-_ 
নারায়ণের যোগ নিদ্রা ভাঙ্গাও 
আগ্ন শিখায় দশ দিক রাঙডাও 
বরাভয় দায়িণী নুমুণ্মালি ॥ 
শ্রীচণ্ডীতে তোরই শ্রীমুখের বাণী-_ 
কলিতে আবিভাব হবে তোর ভবানী ! 
এসেছে সে কলি কালিক1 এলি কই? 
গুস্ত নিশুস্ত জন্মেছে পুনঃ এর 
অভয় বাণী তব মাঁভৈঃ মাভৈ:-_ 
শুনিব কবে তব খর করতালি ॥ 
গান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে চিন্য়ী মুচ্ছিতা হইয়া যোগানন্দের পায়ের তলায় 
পড়িয়া গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে কামান গর্জন শোন! গেল 


অনুপ । ও কিসের শব্দ? 
চিন্তাহরি। তাইতো মহ1রাঁজ ! 
গঞ্জালিস। (চীৎকার করিয়া ) ডাকুন্-হা, ডাকুন্হা ! 
যোগানন্দ। ( সোল্লাসে ) জেগেছে বলাই, সর্বনাশী জেগেছে ! 
বন্দুকের আওয়াজ এবং মনুষ্য কণ্ঠের কোলাহল ক্রমেই বাড়িতে 
লাগিল। ছুটিয়া আল্ভারেজের প্রবেশ 
আল্ভারেজ ৷ বাহার চলো! । জল্দি বাহার চলে গঞ্জালিস ! দুষমণ। 
ছুটির কাশেম খ| ময়ুখ নারায়ণ এবং কতিপয় মোগল সৈন্যের প্রবেশ 
কাশেম । আর পালাতে হবে না, পালাতে হবে না শয়তানের দল ! 
গঞ্জালিস। এই, গুলি মাৎ ছোঁড়। হাঁমি লোক ধর] দিয়েছে! 


ছুই হাত তুলিয়া দাড়াইল 
৯৮ 
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বলাই। গুরুদেব, গুরুদেব,__ মহারাজ ময়ুখ নারায়ণ ! 
যোগানন্দ। কই? কোথায়? 
ছুটিয়! মুখের প্রবেশ 


মযুখ। গুরুদেব! গুরুদেব ! 

যোগানন্দ। মযুখ! আমি কি ম্বপ্র দেখছি? 

মযুখ। না গুরুদেব! আপনার স্বপ্ন আজ সত্যে পরিণত হয়েছে! 
আপনার পাঁদস্পর্শে করে একদিন যে মহা ব্রত আমি গ্রহণ করেছিলাম, 
আজ তাঁর উদ্যাপন! বাঙলার বুকের ওপর সাগর পারের ওই বিদেশী 
দস্স্যদের অত্যাচারের প্রতিশোধ !! 


০০ 


চতুর্থ অন্ধ 
প্রঞ্থস্ম ভুশ্্য 


ভীমাশ্বে রাজ! অনুপনারায়ণের উদ্যানবাটা। একটি প্রকোষ্ঠে অনুপনারায়ণ এবং 
চিন্তাহরি। অনুপনারায়ণ পাঁলস্কের উপর বদিয়াছিলেন, চিন্তাহরি 
পার্থে দণ্ডায়মান । রাত্রি অনুমান দ্বিপ্রহর। চারিদিক নিস্তব্ধ । 


অনৃপ । না” নাঃ তুমি বুঝতে পারছেো৷ না দেওয়ান। এখান থেকে 
পাঁলিয়েই বা আমি যাঁব কোথায়? যেখানেই যাঁব সেখান থেকেই 
বাদশার ফৌজ আমায় টেনে বার করবে। 

চিন্তাহরি। আমি আপনাকে যে এখাঁন থেকে ঠিক পাঁলিযে যেতেই 
বল্ছি, তা নয় মহারাজ । 

অন্প। তবে? 

চিন্তাহরি। আমি বলছিলাম যে এখন যেমন আছেন, ঠিক তেম্নি 
আরও দিনকতক গা ঢকা দিয়ে থাঁকতে। দেখাই যাঁক না বাদ্‌শার 
মতলবট! কি। 

অনুপ। বাঁদশ! যা করবেন তা আমি চোখের উপর স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি 
দেওয়ান। আমার ফারমানটি নাঁকচ করে, স্থবাদার কাশেম খাকে 
হুকুম দেবেন অবিলম্বে আমাকে বেঁধে আগ্রায় পাঠাতে । আমার 
লাঞ্ছনার আর অবধি থাকবে না। 
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চিন্তাহরি। কিন্তু সে হুকুম তো আর সত্যি দেন নি তিনি? আপনার 
ফারমানও নাকচ করেন নি? এখনো ত আপনিই এ রাজ্যের 
রাজা । 

অনুপ। রাজা! আমার পাপ রাজত্বের অবসান হয়েছে দেওয়ান তার 
পরিসমাপ্তি হয়েছে । এ রাজ্যের রাজ! এখন মযুখনারায়ণ ! 

চিন্তাহরি। তা কেন মহারাজ? তিনি তো এখনো বাদ্‌শার ফারমাঁন 
পান নি? 

অনৃপ। পাবে, পাবে, বাদশার প্রিয়পাত্র সে, মৌগল দরবারের এক- 
হাজারি মনসবদার ! ফাঁরমান্‌ পেতে তার দেরি হবে না দেওয়ানঃ__ 
ফাঁরমান তার আস্ছে। 

চিন্তাহরি । কিন্তু আমার মনে হয় মহারাঁজ»_মিছে আপনি ভয় করছেন। 
অতটা ভয়ের হয়তো কৌনই কারণ নেই। 

অনুপ। কারণ নেই? এ তুমি বলছো কি দেওয়ান? তুমি কি 
মনে কর পর্তগীজদের সঙ্গে আমার মেলামেশার কথা বাদশার 
কাণে উঠতে এখনো বাকি আছে? কে?_-কে ওখানে? কে 
চলে গেল? 

চিন্তাহরি । ( দেখিয়া আসিয়া) কৈ? কেউ তে! নেই মহারাজ? 

অনুপ । কিন্তু আমি যে স্পষ্ট দেখতে পেলাম কে যেন ওদিক দিয়ে 
চলে গেল? | 

চিন্তাহরি। হয় তো কোন চাকর বাকর ওদিকে গিয়ে থাকবে। 

অনুপ । না না; তারা কেউ এ বাড়ীতে থাকে না'। 

চিন্তাহরি। ও তবে আপনার দেখতে ভুল হয়েছে মহারাজ ! 

১০১৯ 
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অনুপ। যাঁক। তাঁর পর শোন। আমার কর্তব্য আমি স্থির করে 
ফেলেছি । বাদশার নজর থেকে পালিয়ে বেড়াতে আঁর আমি 
পারবো না। এই তিন মাস কাল এই ঘরের ভেতর লুকিয়ে থেকে 
আমি যেন হাঁপিয়ে উঠেছি | মনে সর্বদা ভয়__-কখন জানি বাদশার 
ফৌজ 'আসে! কথন্‌ জানি আমাঁকে এসে বেঁধে নিয়ে যায় ! এভাবে 
কি মানুষ বাঁচতে পাঁরে কখনো ? আর বেঁচে থেকেই বা লাভ কি? 

চিন্তাহরি । কি স্থির করলেন? 

অনৃপ। বল্ছি। তোমাকে আজ এই গভীর রাত্রে ডেকে এনেছি কেন 
জান চিন্তাহরি ? 

চিন্তাহরি। কেন মহারাজ? 

অনৃ্প। আমি পরপারের যাত্রী । তাঁই যাবার আগে একবার তোমার 
কাছে ক্ষমা চাইতে ! 

চিন্তাহরি। ক্ষমা! আমার কাছে? 

অনুপ | হ্থ্যা দেওয়াঁন,_-তোমার কাঁছে। জীবনে বহু পাপ কাঁজ আমি 
করেছি, কিন্তু (চিন্তাহরির কাছে আসিলেন ) কিন্ত তোমার কাছে 
আমি কত বড় অপরাধে অপরাধী তা তুমি আজও জানিনা চিস্তাহরি ! 
যদি তা জানতে, __ 

চিন্তাহরি। জানি” _আঁমি তা জানি রাঁজা অনৃপনারায়ণ ! 

অন্প। জান? তুমি জান যে তোমার স্ত্রী যমুনার অপহরণের মূলে 
ছিলাম আমি? 

চিন্তাহরি । ( কর্কশ কে) হ্যা, হ্যা, জানি !- আর সে কথা জানি 
আমি আজ নয়, বহুকাল আগে ! 
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অন্প। সেকি! এ কথা জেনেও তুমি আমারই রাজ্যের দেওয়ান 
ছিলে? 

চিন্তাহরি। হ্যা, ছিলাম! 

অনুপ । অথচ সব জেনে শুনেও আমার বিরুদ্ধে তুমি একটি কথাও 
বলনি? আমার এই জঘণ্য অন্যায়ের প্রতিশৌধের চেষ্টা তুমি 
করনি? 

চিন্তাহরি। করিনি? প্রতিশোধের চেষ্টা আমি করিনি ? 

অনুপ । করেছো? 

চিন্তাহরি। প্রতিশৌধের চেষ্টাই শুধু করিনি রাজা অনৃপনারায়ণ”__ 
প্রতিশোধ আমি নিয়েছি! 

অনুপ | নিয়েছে! ? কেমন করে? কি প্রতিশোধ তুমি আমার ওপর 
নিলে দেওয়ান? তুমি বলঃ_বল! 

চিন্তাহরি । রাঁজা অনৃপনারাঁয়ণ ! কি প্রতিশোধ আমি নিয়েছি তা 
বুধতে পারছো না? 

অনুপ। না দেওয়ান! পারছি না»_-আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 
তুমি বল! 

চিন্তাহরি। রাজী! তোমাকে আজ এই শোঁচনীয অবস্থায় টেনে 
এনেছে কে? পর্ভগীজদের সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতার মূলে ছিল 
কে? ঘুমন্ত ময়ুখনীরায়ণকে জাগিষে তুললে কে? তিলে তিলে 
পলে পলে তোমার এই অধপতন ঘটিয়েছে কে? সে এই আমি-_- 
আমি- আমি! 

অনৃপ। তুমি? তুমি চিন্তাহরি? 


১০৩ 


চতুর্থ অঙ্ক বিদ্রোহী বাঙ্গালী প্রথম দৃস্ত 


চিন্তাহরি। হ্থ্যা রাজা, সে আমি! আমার বুকে যে আগুন তুমি জেলে 
দিয়েছিলে, তাঁর জালায় ক্ষিপ্ত হয়ে আমি মযুখকে জাঁগাবার জন্য, 
তোমাদের পাঁশবিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাকে ক্ষেপিয়ে তোলবার 
জন্তঃ তাঁর মমতাকে পর্যন্ত পর্তগীজ দস্থ্যদের পায়ে আমি বলি 
দিয়েছি! জান তুমি এসব কথা? 

অন্গ। শুধু এই? আমার কৃত অন্তায়ের শুধু এই প্রতিশোধ নিয়েই 
তুমি তৃপ্ত হয়েছ দেওয়ান? 

চিন্তাহরি। তৃপ্তি? কৈ? না! অন্যাযের প্রতিশোধ আমি নিয়েছি, 
কিন্তু তৃপ্তি তো পাইনি ? 

অন্প। পাবেকি করে দেওয়ান? কাঁজ যে এখনও অসম্পূর্ণ রয়েছে ! 
(সহসা! পালক্কের উপর হইতে একটা ছোপা আনিয়া ) এই নাও 
আমাকে হত্যা কর, তৃপ্তি তুমি পাবে! নাঁও নাও, _কাজ শেষ 
কর দেওয়ান ! 

চিন্তাহরি। (ছোরা গ্রহণ করিয়া) রাজা! তুমি কি মনে কর যে তুমি 
এখনো! বেঁচে আছে! ?-_-আজও তুমি মরনি? 


ছোরা ফেলিয়! দিলেন 


অনুপ । ( আর্তভাবে ) চিন্তাহরি ! 

চিন্তাহরি। প্রতিশোধ আমি নিয়েছি রাজা! তা নইলে, তুমি কি 
ভুলেও তোমার জীবনে কোনদিন কল্পনাও করেছিলে যে অন্থুশোচনা'র 
জালায় পাগল হয়ে তুমি, রাজা অনুপনারায়ণ”_আজ আমার 
কাছে,__এই দীন ভৃত্যের কাছে, করজোড়ে সেই নিঠুর অপরাধের 
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জন্য ক্ষমা চাইবে? এর চেয়েবেণী আর কি প্রতিশোধ আমি নিতে 
পারি রাজা? 
যমুনার প্র€বশ | তাহার ভাতে 
স্থতীক্ষ ছুরিকা| 


যমুনা । না! প্রতিশোধ তুমি নাওনি”_নিতে পাঁরোনি। তুধি ক্ষমা 
করেছ! ক্ষমা করাকে প্রতিশোধ নেওয়া বলেনা! তুমি ভীরু ! 


__রাঁজা অনুপনারার়ণ ! 
অনুপ। কে? কেতুমি? 
বমুনা। আমি যমুনা ! 
অনুপ । যমুনা? 


যমুনা । হ্যা মুনা, তোমার মৃত্যুদূত ! 
ছুটীযা অনৃপনারায়ণকে হত্যা করিতে উদ্যাত 


চিন্তাহরি । (যমুনার হাতি ধরিরা) ছিঃ যমুনা, করছো কি? 
তুমি করছে! কি! অত্যাচারী অনুপনারায়ণ তো৷ আজ বেঁচে 
নেই। মরার বুকে ছোরা বসিয়ে তোমার কি লাভ হবে? 
কি তৃপ্তি তুমি পাবে উম্মাদিনী? চল, এখান থেকে 
বেরিয়ে চল ! 

যমুনা। কোথায়? কোথায় গেলে আমি শান্তি পাবো? 


কািয়। ফেলিল 
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চিন্তাহরি। কোথায় তা জানিনা যমুনা । তবে মানুষের সমাজে তো 
আর আমাদের স্থান নেই! তোমার অপহরণের ফলে আমরা ষে হিন্দু 
সমাজের কাছে অচল, অস্পৃশ্ঠ ! আমাদের প্রাণের ব্যথা তো এরা 
বুঝবে না! চল যাই, খুঁজে দেখি কোথাও একটু শান্তির আশ্রয় 
পাওয়া যায় কিনা ! 


উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন। অনুপনারায়ণ উদাস দৃষ্টিতে 
তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন 


ভিভীক্স হুম্ছয 


গ্রাম্য পথ । জনৈক উদ্দাদী গাহিতে গাহিতে চলিয়। গেল 


গাঁন 


ওরে আশ্রয়হীন শাস্তি বিহীন 

আছে তোরও ঠাই আছে। 
সকলেরে যিনি আশ্রয় দেন 

তার চরণের কাছে 
তোর যেখানে য1! কিছু আশ্রয় ছিল, - 
যে নিঠুর নিজে এসে ভেঙ্গে দিল, 
সেই তোর তরে নিত্য পরম 

আশ্রয় রচিয়াছে॥ 
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তার ললাঁটের আগুনের দাহ 
দেখেছিস তুই যবে,__ 
নামিবে এবার করণ গঙ। 
অমৃতে পূর্ণ হবে। 
(জীবন অমৃতে পূর্ণ হবে ) 
তুই নিশ্মল হলি আগুনে পুড়িয়!_ 
এইবার চল জুড়াইতে হিয়া, 
ওরে, মরণের মাঝে দেখরে পরম 
অমৃতময় নাচে ॥ 
(ধার চরণে মরণ লভেছে মরণ ) 


তুত্ভীজ দুশ্ছয 


আগ্র।- দেওয়ান-ই-খাসের অলিন্দ । সন্ধ্যার অব্যবহিত পুৰ্ব ভাগ । সম্রাট সাজাহান 
তাজমহলের দিকে চাহিয়া ধ্যানরত তাপসের ন্যায় বসিয়াছিলেন। তাহার সন্দ্ুথে 
সুপ্রসিদ্ধ ধর্মগ্রন্থ কোরাণশরিফ খোল! রহিয়াছ। কিছুক্ষণ পৃবে্রে পড়িতে- 
ছিলেন। উজীর আসফ খা ধীরে ধীরে সেখানে প্রবেশ করিলেন। 
সমাটকে তদবস্থায় দেখিয়। কিয়ংকাল অপেক্ষা করিলেন । নহ্‌স৷ 
সম্রাটের দৃষ্ট আসফ খার দিকে ফিরিয়া! আসিল । 


সাজাহান। কেও? আপনি? কতক্ষণ অপেক্ষা কচ্ছেন খ! সাহেব? 
আসিফ খাঁ। বেণীক্ষণ নয় জনাব! এই একটু আগেই আমি এসেছি । 
সাজাহান। তাইত! আমি যেন সম্প্রতি একটু বেশী অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়েছি । নাখা সাহেব? আপনি আমায় ডাঁকলেন না কেন? 
১০৭ 
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আসফ খা। ডেকে আপনার ধ্যান ভাঙ্গাতে আমার সাহস হলন৷ 
জাহাপনা__ 

সাজাহান। আমার ধ্যান? (ম্লান হাসি)_তার পর? এই সন্ধ্যে 
বেলা কি মনে করেখীা সাহেব? আজ আবার কোনও দুঃসংবাদ 
আছে নাকি? 

আসফ খা । না জীহাপনা! আজ একট! সুসংবাদ আমি বহন করে 
এসেছি । 

সাজাহাঁন। সুসংবাদ-? ভাল! বলুন, বলুন উজীর সাহেব 
আপনার স্থুসংবাঁদটা কি শুনি? 

আঁসফ খা । স্থবাঁদার কাশেম খা সংবাদ পাঠিয়েছেন, মনসব্দার 
মযুখনারায়ণের অপূর্বব বীরত্বে স্ুবা বাংলার হুগলী এবং সপ্তগ্রাম সহর 
পর্ত,গীজদের হাত থেকে পুনরুদ্ধার করা হয়েছে জনাব ! 

সাজাহান। চমতকার! সাঁবাস। কাশেম খাঁ! সাবাস বাঙ্গালী 
মনসবদার !__ আপনি অবিলম্থে ওদের ছুজনকে আমার সাদর সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করুন উজীর সাহেব! 

আসফ খাঁ। হুকুম তামিল হবে জীহাপনা । 

সাজাহান। দেখুন উজীর সাহেব! আজ কদিন ধরে একটা কথা 
আমি ভাঁবছি। 

আসফ খাঁ । কি জীহাপনা ? 

সাঁজাহান। বাজা৷ অনুপনারাঁ়ণের ফাঁরমান আমি নাকচ করতে চাই 
উজীর সাহেব । কারণ, আমি শুনেছি যে বাঁঙলাঘ পর্ত গীজদের 
প্রধানত এতটা বেড়ে উঠেছিল একমাত্র তারই সাহাব্যে | 
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আসফ খা। কিন্ত তার ফারমান নাকচ করবার আর কোন প্রয়োজন 
নেই জীহাঁপন! । 

সাঁজাহান। প্রয়োজন নেই? কেন? 

আসফ খাঁ। বাউলা থেকে বে দূত এসেছিল তার মুখেই শুনতে পেলাম 
জীহাঁপনা যে অনূপনারায়ণ সম্রাটের ভযে আত্মহত্যা করেছে । 

সাজাহান। আত্মহত্যা করেছে ?- নির্বোধ !_বাক। তাহলে আপনি 
আজই ময়ুখনারায়ণের কাছে আদেশপত্র পাঠান উজীর সাহেব, 
সে যেন বারবক্‌ সিং পরগণাঁয় ফিরে গিয়ে অবিলম্বে শানন্ভার গ্রহণ 
করে। কিন্ত”_কিন্তু তাঁর ফারমান্‌? 

আসফ খাঁ। অনুপনারায়ণের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে যয়ুখনারায়ণের ফারমান 
আমি তৈরি করেই এনেছি জনাব ! 

সাঁজীহাঁন। তার ফারমান্‌ তৈরি করেই এনেছেন ? 

আসফ খা। গোল্তাকি মাফ করুন হজরত আলি! মন্সবদার 
মযুখনারায়ণকে সম্রাট তাঁর পিতৃরাজ্য ফিরিয়ে দেবেন, এ আমি 
জানতাম। 

সাঁজাহান। আপনি জানতেন ? 

আসফ খাঁ। হ্যা সম্রাট! 


আসফ খা সআটের হাতে ফারমান দিলেন । সম্রাট 
তাহ! পাঠ করিয় হাসিয়! কহিলেন 


সাঁজাহান। উজীর সাহেব বিজ্ঞ !_-এই যে ওমরাহ আসাঁদ্‌ খা সাহেব! 
আসন্তন আস্ুন খা সাহেব ! 
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আসাদ্খার প্রবেশ 


আসাদ্‌ খাঁ। সম্রাট! 
সাঁজাহান । বলুন খা সাহেব! আপনি ইতস্ততঃ কচ্ছেন কেন ? 


আসাদ খা। ময়ুখনারায়ণ বাঁঙল! থেকে ফিরে এসেছে। 

সাজাহাঁন। ফিরে এসেছে? 

আসাদ খা । হ্যা জাহাপনা ! কিন্তু 

সাঁজাহান। কিন্তু? 

আসাদ খা। সে তার মনসবদারীর দায়িত্বভার ত্যাগ করতে এসেছে 
জাঁহাপন। ! 

সাঁজাহান। সেকি? হঠাৎ? 

আসাদ খা। জানি না জাহাপনা! নিতান্ত চপলমতি ! আমি অনেক 
করে বুঝিয়েও তাকে শান্ত করতে পারিনি। বলে, সে এখন থেকে 
প্রকাস্তে সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে। সম্রাট! সে আমার 
বন্ধুপুত্র”_আমার জীবনদাতা । তাই আমার প্রার্থনা, 

সাজাহান। (মৃদু হাঁস্তে ) আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ! কিন্তু তার কারণ? 

আসাদ্‌খা। সে বলে যে তার পিতৃব্য অনৃপনারায়ণের রাজত্ব অন্যায় 
জেনেও সম্রাট তার প্রশ্রয় দিচ্ছেন, তাঁকেই আজও আপনি 
সমর্থন ক'চ্ছেন ! 

সাজাহান। বটে! 

আসাদ্‌ খাঁ । সম্রাট! সে আমার বন্ধুপুত্র-__আমার প্রাণদাতা ! তাই 
সআাটের কাছে আমার প্রার্থনা, 
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দ্বাররক্ষীর প্রবেশ 


রক্ষী । বাঙ্গালী মনসবদার সাহেব। 
রঙ্গীর প্রস্থান 


সাজাহান। তাকে উপস্থিত কর। 


মযূখের প্রবেশ 


সাজাহাঁন। বাঙলার সংবাদ__মনসবদার ? 

ময়ুখ । জীহাপনা! হুকুম আমি তামিল করে এসেছি। বাঙল! 
দেশে পর্ত,গীজদের চিহ্নমাত্রও আর অবশিষ্ট নেই। 

সাঁজাহাঁন। তোমার কাঁধ্য দক্ষতায় আমি প্রীত হ'যেছি মনসবদাঁর ! 
তোমাকে আমি পুরস্কত করবো । কি পুরস্কার তুমি চাঁও যুবক ? 

মযুখ। শীহানশা মেহেরবান ! দাঁস ভীহাঁপনার আদেশ পালনের জন্যই 
বাংলার গিষেছিল* পুরস্কারের লৌভে নয় ! 

সাঁজীহান। এমন নির্লোভ পুরুষ আমার সাত্রাজ্যে আমি কখনও দেখিনি 
উজীর সাহেৰ ! 

মযৃখ | বাঁঙলায় অনেক আছে সম্রাট। 

সাজাহান। এমনই বিচিত্র দেশ বাউল! ? 

মযুখ । সত্যই বাল! বড় বিচিত্র দেশ জীহাপনা । তার অধিবাসীদের 
বাহুতে শক্তি আছে, তবু তারা শান্তিপ্রিয়; হৃদয়ে বল আছে, 
তবু তারা কোমল) মনে দৃঢ়তা আছে, তবু পরছুঃখে তার! 
কাতর! 
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সাজাহান। বটে? 

ময়ুখ। বাঁউল! আপনার অপরিচিত নয় সম্রাট ! 

সাজাহান। সত্য বাঙ্গালী মনসবদাঁর, সত্যই বাড়ল! আমার অপরিচিত 
নয়।-_বাঁঙলার নদী মেখলা--শ্যাম প্রান্তর, বাঙলার শারদগগনের 
শুভ্র মেঘমালা বাঙলার শ্রাবণদিনের অবিরাম বারিধারা আজও 
আমার মনকে সেখানে টেনে নিয়ে যায়। ইচ্ছা হয়, মোগল 
রাঁজধানীর এই কৃত্রিম আড়ম্বর ত্যাগ করে ভীম! পদ্মার ভৈরবী 
রূপের সান্িধ্যে মন্ত্র প্রস্তর গঠিত আমার মর্মবাণী মমতাঁজের ওই 
স্মৃতি-হন্ম্য প্রতিষ্ঠা করে, আমি আমার দীর্ঘ অভিশপ্ত জীবনের শেষ 
কণ্টাদিন শান্তিতে অতিবাহিত করি । 

মযুখ । বাঙ্গালী ধন্য সম্রাট! 

সাজাহান। সত্যই বাঙ্গালী ধন্য মনসবদার,_নন্দন কাননতুল্য-ভূমিতে 
সে জন্মগ্রহণ করেছে বলে। 

মযুখ । আর ধন্তঃ_শাহাঁনশার প্রীতি লাভ করে। 

সাজাহান। কিন্তু মনসবদার, আমার অতি প্রিয় এই বাঁডলা দেশের 
জন্য আমি আজ বড়ই চিন্তিত হ'য়ে পড়েছি। 

ময়ুখ। দাস এইমাত্র বাঙলা থেকে ফিরে এসেছে সআাট! নিজের 
চোঁথে সে দেখে এসেছে বাঙলায় আজ গভীর শান্তি বিরাজ ক*চ্ছে। 
নিজের হাতে অধীন বাংলার রাহুকুল নির্মল করে দিয়ে এসেছে । 

সাঁজাহান। কিন্তু আবারও রাহুর উদ্য ত অসম্ভব নয় বাঙ্গালী? 

মযুখ। শক্তিমান, সহান্গভূতি-সম্পন্ন কোন শাসনকর্তীকে বাঙ.লায় 
পাঠিয়ে দিন সম্রাট ! 
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সাহাজান। তেমন শাঁসনক্ষম লৌক আমাদের কেউ আছেন 
আসফ খা? 

আসফ খা। আমি তো একটি মাত্র লৌককেই জানি সম্রাট ! 

সাজাহাীন। কে তিনি? 

আসফ থা। আপনার সন্মুখেই তিনি আছেন সম্রাট! বাঙ্লায় 
চিরশান্তি প্রতিষ্ঠিত ক"রতে পারেন পরলোকগত মহারাজা দেবেন্ 
নারায়ণের পুত্র মযুখনারায়ণ। 

ময়ুখ। কিন্তু মযুখনারায়ণ সে দায়িত্ব বহন করতে অসমর্থ উজীর 
সাহেব! 

সাজাহান। যদি তোমায় সম্রট আদেশ করেন মনসবদাঁর ? 

মযুখ । মনসবদারীর দায়িত্ব থেকে আমি অব্যাহতি চাইব সম্রাট ! আৰু 
আমি তা৷ চাইতেই এসেছি জীহাপনা । 


নিজের কটিবন্ধ এবং তরবারি সম্রাটের 
সন্পুখে রাখিলেন 


সাঁজাহান। সম্রাটের প্রজীও সম্রাটের আদেশ বহ ! 

ময়ুখ । আদেশ পালনে অসমর্থ প্রজা বিদ্রোহ করে সম্রাট ! 

সাঁজাহান। বিদ্রোহীর শাস্তি কি তা জান বাঙ্গালী? 

ময়ুখ। শুধু বিদ্রোহ? তার চেয়েও গুরুতর অপরাধের দণ্ড বহন 
করবার জন্য প্রস্তুত হয়ে আমি এসেছি সম্রাট! 

সাজাহান। তারও চেয়ে গুরুতর অপরাধ? বল বাঙ্গালী আরো কি 
অপরাধ তুমি আমার কাছে গোপন রেখেছ? 
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মুখ । গোপন? গোপন রাখিনি সমতরাট,গোঁপন রাখতে আমি 
পারিনি। সেই অপরাধের গ্লানি নিশিদিন আমার মনে তুষের 
আগুনের মত জ্বলছে সমাট! নিষতির নির্মম পরিহাঁসে নিরুপায় 
হয়ে সারা বাঙলায় আমি মৃত্যুর তাগব জাগিয়ে তুললাম । কিন্ত 
মৃত্যু আমায় স্পর্শও করলে না, পরম উপেক্ষা ভরে চলে গেল ! 
সআাট ! সম্রাট! এই অভিশপ্ত জীবন আমি আর বইতে পাচ্ছি 
না! আমায় আপনি দণ্ড দিন !-_-আঁমি নারীহস্তা ! 

সাজাহান। নারীহন্তা ? 

ময়খ! হ্যা সআাট, আমি নারীহন্তা! আমার মমতাকে আমি নিজের 
হাতে কামানের গোলায় ভম্ম করে গঙ্গার জলে ভাঁমিয়ে দিয়েছি! 

সাজাহান। উজীর সাহেব! অপরাধী নিজে তাঁর অপরাধ স্বীকার 
কচ্ছে। নারীহন্তাকে তার উপবুক্ত দণ্ড দিতে আমর! দ্বিধা বোধ 
করব না। 

ময়ুখ। শাহানশী সম্রাট ! সত্যই আপনি স্তায়াধীশ, প্রজা প্রতিপালক 
দুষ্কত দমনকারী! তাই আপনার কাছে আমি আজ মৃত্যু দণ্ড 
চাই সম্রাট । 

সাজাহান। ই]! মুত্যুদণ্ড ভিন্ন নারীহন্তার অন্ত দণ্ড হয় না। 

আসাদ। সম্রাট! 

মযুখ । আপনার এই সায় বিচার আপনাকে চিরম্মরণীয় করে রাখবে 
সম্রাট! আমার অভিশপ্ত আম্মা মৃত্যুর ভেতর দিযে মুক্তি পেয়ে 
দিকে দিকে সম্রাট সাঁজাহাঁনের ভয় কামন! নিয়ে ফিরবে। দণ্ডের 
আদেশ দিন মতরাট্‌। 
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সাজাহান। উজীর সাহেব! 

আসফ খা। সম্রাট! 

সাজাহান। এই নারীহন্তাকে আপাততঃ কারাগারে নিক্ষেপ করতে 
আদেশ দিন। কাল প্রত্যুষে_ 

মেভেরার প্রবেশ 

মেহেরা। দয়া করে ক্ষণেক অপেক্ষা করুন শাহানশা ! মহুখনারায়ণ 
নারীহন্তা নয়। 

সাজাহান। নারীহন্তা নয়? তুমি তার প্রমাণ দিতে পার মেহের! ? 

মেহেরা। পারি সম্রাট !_ বাদী! 


বাদীর প্রবেশ 


মমতা বিবিকে নিযে আয় । 
মুখ । মমতা! মদতা বেচে আছ? আমি তাকে পুড়িয়ে ভম্ম করে 
গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিই নি? 


বাদী মমতাকে লইয়। প্রবেশ করিল 


মেহেরা। সমাটকে কুণিশ কর বহিন্‌! 
মমতা কুণিশ করিল 
সাঁজাহান। যেন শিশিরন্নাত স্থলপদ্ম ! মযুখনারায়ণ! তুমি আমার 
কাছে দণ্ড চেয়েছিল! এই নাও তোমার দও পত্র ! 
মেহেরা। ( আর্তম্বরে ) সম্রাট ! 
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ময়ুখ। সম্রাট! এযেফারমান! রাজ্য শাসনের অধিকার, আমার 
পিতৃরাজ্য প্রত্যর্পণ ! 

সাজাহান। এর ওপর আরও দায়িত্বভার তোমাকে নিতে হবে 
মযুখনারায়ণ ! আমার এই মায়ের মুখেও তোমাকে হাসি ফোটাতে 
হবে ! 

ময়ুখ। সম্রাট ! 

মেহেরা। সম্রাটের দান অগ্রান্থ করোন! বন্ধু! গ্রহণ কর! 

ময়ুখ । মেহেরা! এযে আমি বিশ্বাস করতে পাচ্ছিনা ! 

মেহেরা । তোমার প্রিয, তোমার ভালবাসার জিনিস আমি যত করেই 
রেখে ছিলাম--স্থর্যের আচটি পর্যন্ত গাঁয়ে লাগতে দিইনি! ফুলের 
মত গ্ুত্র চন্দনের মত পবিত্র তোমার মমতা! তুমি নাঁওঃ__ 
গ্রহণ কর! 

মযুখ | মেহেরা! মেহেরা! তোমার খণ আমি 

মেহেরা। খণ! থাঁক্‌ বন্ধু, আর নয়, আমাকে সইতে দাও! বিদায় 
বন্ধ,বিদায় !__ 

প্রস্থান 


মযুখ । তাঁইত! দেহের যে চলে গেল? 
মমতা । ওকেতো! ধরে রাখতে পারবে না! 
ময়ুখ। কিন্ত আজ মেহেরার অশ্রজল আমাকে বিচলিত করেছে ! 
সাজাহান। অশ্র?-_-কি বল্লে যুবক? অশ্রজল ? অশ্রজল কি 
অপরূপ হয়ে ওঠে__আমার ওই তাজমহল দেখেই তা বুঝতে পার ! 
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মেহেরার চোখের জল তোমার বুকে ওই তাঁজমহলেরই মত অমর হয়ে 
থাক,_কিন্ত তোমাদের মুখে আজ হাঁসি ফুটে উঠক। দীর্ঘকাল 
তোমরা কেঁদেছ!- বাঙ্গালী কেঁদেছে বাউলা কেঁদেছে 
আজ তাদের সকলের দুখ স্বস্তির শান্তির, প্রীতির হাসিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক। বাঙ্গালী বীচক+ আমার বাঁউলা 
বাচুক! 
মধূগ এবং মমতা উভয়ে নতজানু হইয়! সপ্রাটকে 
কুগিশ করিলেন 
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